Атлант полесских Борок

Судьбы людские, точно узоры калейдоскопа. Одни - яркие, искристые, незамысловатые. Другие - темные и тоскливые. Третьи - бессистемные, пустые, сразу не разберешь - рисунок такой причудливый или взял кто пригоршню стеклышек да разбросал не задумываясь.

Федору Трофимовичу Виннику узор достался насыщенный. Всего в жизни хватало: тепла и радости, трудностей и лихолетья. Не было разве что праздного блеска и лоска. Но и тут не прогадал художник - таким, как Винник, пустое ни к чему. Зато центр, ядро рисунка непередаваемо светлое и крепкое. На таком ядре, говорят, земля держится.

Дом в Борках, недалеко от Ганцевичей, где живет Федор Трофимович, с другими деревенскими трудно спутать. На наружной его стене, той, что "лицом" к улице, виднеется опознавательный знак - потускневшая, порыжевшая от дождей, снега и ветра табличка: "Здесь живет участник Великой Отечественной войны". Сама же хата добротная, по-хозяйски на старый лад высмоленная.

Федор Трофимович гостям рад - все время улыбается, на вопросы отвечает охотно.

- Мне гадоу пяць было, як бацька рабiу гэту хату, - яшчэ у тую вайну (в Первую мировую. - В.М.).

У Трофима Винника семья была немаленькая - кроме Федора, еще две дочери и сын. Но хлеба хватало на всех, потому что была своя земля, гектаров 12, да еще сенокосы. А трудиться на ней и дети, и взрослые были приучены с детства. Три месяца в году, зимой, когда отпускала от себя тяжкая крестьянская работа, дети ходили в местную борковскую школу. Весной же им наравне со взрослыми приходилось обрабатывать землю, возить навоз, сеять, летом - пасти коров и досматривать хозяйство, осенью - собирать урожай. Федор закончил три класса. "Але надта добра вывучыуся. Калi мае дзецi хадзiлi у школу, любые задачкi iм рашау. Мо, каб сам далей вывучыуся, стау бы вучоным, але за работай не было як", - смеется Федор Трофимович.

Будущую жену Анну заприметил не сразу, хоть и жили по соседству. Сначала нравились старшие девчата. Когда, отслужив, вернулся домой, все прежние симпатии давно замуж вышли. Тут и попалась ему на глаза 17-летняя Аннушка. Молоденькую супругу Федор привел в родительскую хату. На пару рабочих рук стало больше. А в 1934 году появился первенец - сын Володя. Семья ждала второго ребенка, когда началась война. Федор отправился на фронт.

- Не ваяваць страшна было - радзiму ж баранiлi. Страшна было, як забiвалi кагосьцi. Камандзiра нашага забiлi у дзвярах хаты, дзе мы у засадзе сядзелi. Яму кроку не хапiла, каб уберагчыся...

А еще нагрянувшие в Борки каратели расстреляли около 40 человек - родных и близких Федора за то, что сестрин муж партизанил. После войны им и другим погибшим в годы войны борковчанам на деревенском кладбище установили памятник. Сам же Федор прошел всю войну без единого ранения и контузии, был награжден орденами Славы и Отечественной войны, медалями. Но уже в захваченном Берлине одна из последних фашистских пуль попала бойцу в левую руку. Ее пришлось ампутировать - кость оказалась раздроблена.

Дома Федора ждали жена, сын и две малолетние дочери. Тяжело ему пришлось с одной-то рукой. Но не об этом он сожалеет. Обидно, что "дзесяць год нармальна пажылi, а потым жонка памерла". Случилось это в 1955 году, когда самой младшей, Женьке, было всего 5 месяцев...

- Урач з бальнiцы мне казала: "Ты не вырасцiш малое сам, аддай мне за дачку", - вспоминает Федор Трофимович. - Ды як гэта аддаць свае дзiця, каб не бачыць, як яно расце, каб яно роднага бацьку не ведала?..

Федор Трофимович вырастил своих четверых дочерей, старшей из которых было всего 13 лет. Нелегко, конечно, было. Тогда за хлебом нужно было отправляться за 80 километров, в Барановичи. Иногда можно было на товарняке подъехать, но чаще случалось пешком ходить. Тогда за хозяек в доме оставались 13-летняя Анюта и 10-летняя Таня. Девочки и корову могли подоить, и пол вымыть, и еду нехитрую приготовить. "А вучылiся мае дзяучаты яшчэ лепш, чым тыя, хто ля мацярок", - не без гордости говорит Федор Трофимович.

Тяжелее приходилось отцу в поле. Тут от дочек помощь небольшая. Но и эту крестьянскую работу выдюжил Федор. Сам пробовал пахать. Косил - на пояс кольцо наденет, в него косу вставит и одной рукой ведет...

- А что не женились-то, Федор Трофимович?

- Так жена сказала, каб не жанiуся, - весело смотрит на меня дед Федор. - Баялася, каб дзецям з мачахаю не было дрэнна. А сваталi да мяне многа жанчын. Я пасля вайны старажавау. У майго начальнiка мамка адна засталася, ен казау, каб мы разам жылi. Але я не захацеу.

Замечаю прикрепленные к потолку качели.

- Часто внуки навещают, дед Федор?

- Так то ж не унукi, а праунукi, - перехватывает мой взгляд старик.

У Федора Трофимовича 23 внука, правнуков точно больше 25. Навещают деда часто. Трое его детей со своими семьями живут здесь же, в Борках, младшая Женя - в Ганцевичах, Мария - в соседних Новоселках. Очень любит семейство собираться в родительской хате на Рождество и Пасху. Но и в другие дни Федор Трофимович один не остается.

- Теперь его одного никак нельзя оставлять, - включается в разговор младший зять Владимир Бернат, он сейчас присматривает за дедом. - Шутка сказать, 94 года отцу, а на месте никак не удержать. Ладно бы лето на дворе было, так ведь зима, скользко...

- У мяне, дзякуй Богу, яшчэ вочы добра бачаць, слых таксама добры. За паутара кiламетра чалавека пазнаю, - не соглашается Федор Трофимович. - Прошлым летам у Баранавiчы ездзiу. Там майстэрня для iнвалiдау - бясплатна зрабiлi па пары зiмнiх i асеннiх бацiнкау, - дед Федор вытянул ногу, повертел. Мол, нате, посмотрите, какая ладная обувка.

Дети не раз предлагали отцу перебраться из деревенской хаты в благоустроенную квартиру к дочери в Ганцевичи. Старик ни в какую - "картошка у падвале памерзне, як я вуголле насiць не буду..." Понимают дети, что все это отговорки, будто некому было бы дом протопить. Но сильно настаивать не могут - отец разгневается.

- Куды мне ад хаты, дзе нарадзiуся, дзе дзецi мае раслi. Дый чым тут не "условия" - дарога есць, магазiн есць. В„ска вялiкая, не тое, што некалi - сямнаццаць хат i зямля кругом...

Слушала Федора Трофимовича и невольно начинала верить, что нынешние Борки - 140 жителей (по 1 - 2 человека в хате) да два десятка заброшенных домов - явление временное. Что появятся здесь молодые и сильные, для которых родная земля, семья и счастье будут понятиями неразделимыми.

На снимке: Федор Винник (в центре) со своими верными помощниками - зятьями Владимиром Куприяником и Владимиром Бернатом.