Последний дударь
23.08.2011
Тревожное начало
Еще с весны я начал собираться в поход, откликнувшись на предложение лидера группы «Стары Ольса» Дмитрия Сосновского посетить интернетом забытую деревню Сливино, находящуюся в Глубокском районе. И, наконец, в минувшие выходные мы отправились в путь — на встречу с Николаем Короткевичем — старейшим белорусским дударем (волынщиком), родившимся в 1932 году. Уже сидя в «Мицубиси», вобравшим в себя нас с Дмитрием, его коллегу по коллективу Андрея Апановича и друзей Дениса Шматко (группа «Тутэйшыя») и Ольгу Мирчук, Сосновский сообщил, что единственный раз был у музыканта в 2007–м, с тех пор они не общались. То есть ехали мы наугад, отгоняя прочь мысль: человек пожилой, мало ли что с ним могло произойти. И я вспомнил песню Олега Митяева: «Остановилась наша экспедиция у этой маленькой оранжевой палатки. Так получилось, что, словно птица я, пою вторую ночь для девушек из Сатки». И в слове «остановилась» почудился мне зловещий смысл. Предчувствие, увы, не обмануло. Но сперва состоялось знакомство с хутором Шавловичи, хозяином которого главный «старыольсавец» стал несколько лет назад, — поселение и явилось нашей стартовой площадкой. Хуторянин показал яблоневый сад, виноградник и купленный по счастливому случаю раритетный «Опель» 1938 года выпуска. Заправившись вкусным и легеньким сидром «сосновского» приготовления, мы тронулись в дорогу, и Дмитрий поведал мне о цели путешествия:
— Мы определили три области в Беларуси, где волынки имели свои особенности, — продолжал ликвидировать мою культурологическую безграмотность Сосновский после того, как мы сделали перерыв, на полчаса остановившись у костела, расположенного недалеко от Молодечно. Музыканты «обнажили» дуды и исполнили несколько тем для местного ксендза, который в ответ пожелал удачи в задуманном. — Поставы, Видзы и Браслав играли на мацянке — двухбурдонной (с двумя басовыми трубками) волынке; в Лепельском краеведческом музее хранится самая старинная в стране уникальная однобурдонная волынка, инкрустированная оловом, купленная у сплавщиков леса в 1877 году, — инструменты этого вида отличались небольшим размером, эстетичным видом и громким высоким звуком; а в Борисовском регионе в 90–е годы XIX века находился цех по изготовлению и продаже волынок большого размера. В гомельском Полесье тоже были свои дуды, но, к сожалению, мы знаем о них только по преданиям.
Обидный финал
И за такими беседами мы проезжали деревни, поселки, города — Ушачи, Докшицы, Глубокое. И, выходя на их улицы, я смотрел на окружающее иным взглядом (гостя–иностранца). В Минске он у меня несколько замылился, а тут пелена спала и я увидел, что наши населенные пункты действительно выделяются своей поразительной чистотой, уютностью, компактностью и какой–то неторопливостью в поведении людей. А вот и Сливино. И закрытый на замок дом. Мои спутники еще на что–то надеялись, достав инструменты и настраиваясь на «выступление». Но вернувшийся из разведки Дмитрий обрушил на нас пренеприятнейшее известие: проживающая рядом старшая сестра Короткевича сказала, что брат сильно болеет и уже длительное время лежит в одной из псковских больниц. Огорченные, мы повернули обратно. На очередном привале нас встретила привязанная к жерди скучавшая коза. Исполнители сыграли для нее эксклюзивный концерт и попытались вызвать на честный поединок — кто кого забодает. Но животное безразлично отнеслось и к тому, и даже к другому: видимо, с генетической памятью у него было не все в порядке.
Обидно, что экспедиция не достигла цели. Но лично мне путешествие запомнится надолго: общаясь с умными людьми, не просто артистами и фанатами дуды, я узнал что–то новое о стране, в которой живу. Полезное и интересное, что не затеряется в закоулках мозга, в котором до того по большей части из музыки вольготно себя чувствовали рок–н–ролльщики и эстрадники. Теперь там поселятся и фолк–традиционалисты из «Старага Ольсы» и, может быть, совершат вместе с этно–трио «Троiца» культурную революцию в моем сознании. А Николаю Короткевичу мы желаем побороть болячки, прожить много–много лет и все–таки сыграть нам на волынке–дуде!