В поисках полудюймового вентиля

Стою в хозмаге. В руках записка: «Кран угловой латунный (порошковый не брать!) одна вторая на три четверти». Очередь небольшая. Всего три человека. Но уже начинают нервничать. Все из–за товарища с «гусаком». Не пернатым, конечно, а кухонным. Хозяин этого самого «гусака» возмущается, что резиновые прокладки в одном экземпляре не продают.

— Мужчина, — объясняет продавщица, — у нас в наличии только наборы: белорусский и российский. Там и для «гусака», и для «елочки», и под головку вентильную. На все случаи жизни, в общем.

— Мне на все не надо! Только для «гусака». И елочку, к вашему сведению, я даже под Новый год не ставлю! — и орет во все горло: — Дайте жалобную книгу! Что за сервис такой!

Ну проводили его к заведующей для, так сказать, более подробной беседы о сервисе. И тут бабуля, стоявшая передо мной, стала требовать... полудюймовый вентиль. Продавщица аж позеленела: «Нет такого, и никогда не завозили. Есть 15–миллиметровый. Придете домой, примерите, если что, принесете обратно, поменяем. Я вам чек дам». Но бабуля лишь недоверчиво покачала головой... Когда же я, подглядывая в бумажку, произнесла свою заветную фразу, с дамой за прилавком чуть не случился инфаркт: «Откуда вы все с этими шифровками?!» — «От сантехника!» — хором ответили мы.

И в этот момент я проснулась. На столе лежала бумажка с «угловым латунным краном одна вторая на три четверти», оставшаяся на память от жэсовского сантехника, который приходил подключать стиральную машину, да не подключил — не было у меня этого самого крана. Бумажку я порвала и набрала телефон сервисного центра...

В советские времена фраза «жэсовский сервис» была синонимом запредельно низкого качества. Жизнь изменилась, рынок на дворе, а сервис, увы, поменялся не слишком радикально. Между тем краны, сифоны, бачки эксплуатируются каждый день и так же часто ломаются. Чем не уникальная возможность заработать лишнюю копейку, повысить заработную плату малярам, электрикам, плотникам, да и вообще поправить материальное положение эксплуатационных организаций? Министр ЖКХ не раз к этому призывал.

Как те, кому этот призыв адресован, реагируют? А просто. Звонишь, к примеру, диспетчеру, а тот требует оплатить услугу еще до того, как она будет оказана. Если же сантехник приходит без предоплаты и назначает цену по факту, тут и вовсе держи ухо востро. Скажем, в общей трубе (стояке) на уровне вашей квартиры потек вентиль. Знайте, в этом случае течь устраняют бесплатно. Специально уточняла. Но сантехник о моей осведомленности не знал и, выполнив работу, ничтоже сумняшеся выпалил: «Десять тысяч!» А уж если нужно сделать что–либо посложнее замены прокладки вентиля, скажем, подключить стиральную машину в малогабаритной ванной, тогда держитесь. Работник ЖЭСа лишь продиктует название необходимых запчастей, причем на своем профессиональном жаргоне (типа: гусаки, елочки, дюймы). И отправитесь вы в путешествие по магазинам на поиски нужных деталей. Не исключено, узнаете много нового. Ну, например, что упомянутый полудюймовый вентиль и 15–миллиметровый — одно и то же.

То ли ЖЭС для жильцов, то ли по–прежнему жильцы для ЖЭСа?.. Ведь, право, их работники могли бы сами подбирать необходимые для ремонта детали и материалы. Почему не предлагать услугу в комплексе, не погружая клиента в тонкости сан– или электротехнического ремесла? Я понимаю, мне сейчас назовут тысячи причин, почему такая идиллия невозможна. Сама могу подсказать несколько. Но, думается, тот, кто хочет работать и зарабатывать деньги на оказании услуг гражданам, ищет способ, как это сделать лучше. А кому такой бизнес сто лет не нужен и куда выгоднее выполнять ту же работу, но с оплатой мимо жэсовской кассы, будет красиво и убедительно формулировать причины. Проверено.