Хочу рассказать о поэте–фронтовичке, женщине с удивительной судьбой, Юлии Друниной. В 70–е годы она часто появлялась на телеэкране, иногда со своим мужем, известным киносценаристом и популярным тогда телеведущим Алексеем Каплером. Она доставляла радость своим многочисленным поклонникам, любившим ее не за ахти какие мудреные, но всегда очень искренние и чистые стихи... Правда, кое–кому ее поэзия казалась слишком монотонной. Поэтесса писала в основном про войну и про окопы. За глаза ее даже называли «окопная звезда». Красивая, моложавая, ухоженная, всегда модно одетая, она не очень вязалась со стихами про окопы. Но ее любили... Когда–то 17–летней девчонкой она ушла на фронт. Была санитаркой, потом санинструктором. После войны окончила Литературный институт, вышла замуж за хорошего человека и отличного поэта Николая Старшинова, родила дочь... В те годы часто цитировались строки Юлии:
«Я только раз видала рукопашный.
Раз — наяву и тысячи — во сне...
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне...»
Встреча с Каплером перевернула всю ее жизнь. Оба были уже немолоды, несвободны, но вели себя, как Ромео и Джульетта... Это действительно была большая любовь и сильная страсть. С Юлией произошла невероятная метаморфоза! Она похорошела так, что многие ее просто не узнавали... Откуда взялись в ней эти яркие краски, эта роскошная грива густых, пушистых волос, которая ей так шла?.. Она стала красиво и изысканно одеваться... И главное — стала писать о любви...
Алексей Каплер был старше ее на 20 лет. За его плечами была слава удачливого киносценариста, война, Сталинград, любовь Светы Аллилуевой и беспощадная месть ее отца — Сталина. Он был погребен в воркутинский мрак, и спасло только чудо... А тогда, в 70-е, Каплер любил ее так сильно, что, когда Юлия уезжала в командировку, всегда с цветами провожал на вокзале; в дороге, в вагон слал нежные телеграммы; а на конечной станции встречал ее, опять с цветами. Говорили, такое делал только летчик Серов, когда добивался любви киноактрисы Валентины Серовой. Весной, вдвоем они всегда уезжали в Крым, в Коктебель, когда там расцветали степные маки... Совершали многокилометровые прогулки... «Она загонит его в гроб», — возмущались окололитературные дамы. А они были счастливы... И в Москве он, не знавший, что такое магазины, с удовольствием ездил на рынок, выбирал для своей любимой яблоки и творожок. А потом Каплер, которому подорвали здоровье забои воркутинских заполярных лагерей, тяжело и неизлечимо заболел. Неоперабельный рак, он таял как свеча, и она, забросившая все свои дела, весь год сиделкой пробыла у его постели. В войну, будучи санитаркой, она спасла многих, вытаскивала с поля боя, а сейчас одного, самого дорогого и любимого, спасти не смогла... Каплер умер...
Она похоронила его в Старом Крыму, недалеко от могилы Александра Грина... Но нужно было жить дальше... Внешне — успешная женщина, секретарь Союза писателей, член редколлегии многих журналов, автор поэтических сборников и даже депутат Верховного Совета СССР. Она по–прежнему хорошо выглядела, замечательно одевалась... И даже сделала попытку снова выйти замуж. В Ленинграде встретила человека, директора издательства «Аврора», который был очень похож на Каплера. Увела его из семьи. С ним снова стала ездить в Крым, бродить по горам и степям. «Вот идет Юлия с новым Каплером», — судачили на пляжах Коктебеля литературные кумушки... Но это был самообман. Алексея Каплера не мог заменить никто. Новоиспеченный вскоре вернулся в Ленинград, в прежнюю семью. Юлия всегда страдала бессонницей, сейчас спать перестала совсем... Выпив снотворное, впадала в какое–то забытье... Однажды скажет подруге: «Знаешь, я хотела бы однажды не проснуться совсем...» И однажды решилась... 20 ноября 1991 года она вошла в свой гараж. Плотно закрыла двери. Села в машину и включила зажигание...
Сильная женщина... Прошедшая войну... Почему она это сделала? Пережив любимого физически, она так и не смогла пережить потерю его любви... С его уходом закончилось не только ее счастье, кончилась ее жизнь. Ее похоронили в Крыму, рядом с ним. Астрономы, открыв новую звезду, назвали ее в честь поэтессы — Юлия... А я недавно прочла ее стихи в книге, которая вышла уже после ее смерти. Стихи о любви, посвященные Алексею Каплеру:
«Твоя любовь — моя ограда,
Моя защитная броня.
И мне другой брони не нужно,
И праздник — каждый будний день.
Но без тебя я безоружна
И беззащитна, как мишень».
Красивая и печальная история... Не правда ли?
