Терпение жить

Бальзак буквально убивал себя работой. А Крылов — обжорством?

Богатые и знаменитые интересуют публику в любом ракурсе. Где родились? На ком женились? Что ели–пили? — и дальше, до самой последней черты. Вновь пинкертоны–любители треплют истории болезни Македонского, Наполеона, Моцарта, поднимая столбы пыли, в которой историческую правду способен разглядеть только знаток своего дела. В Беларуси разгребать завалы из «околомогильных» домыслов и слухов взялся медик, заведующий кафедрой фтизиопульмонологии БелМАПО, профессор Валентин Коровкин.

Любой специалист с моим стажем работы, видимо, уже имеет право сказать: у смерти нет и не может быть эпитетов. Смерть — это когда человека уже ничто не беспокоит. Вы спросите: а почему тогда у меня возникла мысль — исследовать болезни известных личностей? В болезни человек тоже живет, и достойно восхищения то, как проходят финальный отрезок пути лучшие из нас. Некрасов, Тургенев, Моцарт работали до последнего дня, хотя умирали в муках, не имея сил держать перо. А Чехов? Он прожил с чахоткой 20 лет тогда, когда не было ни одного антитуберкулезного препарата, да как прожил! Ездил на Сахалин, был, один из немногих, награжден специальной медалью за участие в переписи населения. Разве это не подвиг?..

Более шести лет работал Валентин Коровкин над своим двухтомным трудом «Жизнь есть терпение». Какие–то данные пришлось, как золотой песок, добывать по крупицам — из мемуаров полуторавековой давности, эпистолярного наследия. Писал о гибели Фрунзе — искал в «Правде» образца 1925 года правительственный некролог, размышлял о ранении Пушкина — вертел в руках старинную пулю тех времен. А какая щекотливая миссия — ставить диагноз заочно, «вдогонку»! Его–то и себе не мог вынести правильно один из любимых персонажей Валентина Сергеевича — знаменитый доктор Боткин. Списывал недомогания на желчнокаменную болезнь, которой страдал с юных лет. Лишь незадолго до смерти послушал свое измученное ишемией сердце... и только махнул рукой... Читателям «СБ» Валентин Коровкин любезно открыл тайну некоторых исторических шарад.

МИФ 1

ТОЛСТОГО ПОГУБИЛО ВЕГЕТАРИАНСТВО

В силу возраста Лев Николаевич уже не мог похвастаться здоровьем. Мало кто знает, но он в свое время перенес и туберкулез, который успешно вылечил кумысом, выписав себе в поместье — человек–то он был богатый! — киргиза со стадом кобылиц. А погубила Толстого пневмония. Дочь Татьяна винила во всем мать: именно из–за сложных отношений с женой Толстой принял решение уйти из дома вместе с личным врачом Душаном Петровичем. Дело было ночью, дул пронизывающий ветер, шел дождь, вдобавок писатель потерял шапку. В тамбуре вагона люди узнали Льва Николаевича, каждый хотел с ним поговорить. Судя по всему, на простуду наложилась еще и вирусная инфекция. Плюс ко всему Толстой был крайне подавлен психологически, сил сопротивляться болезни не оставалось...

МИФ 2

САЛЬЕРИ ОТРАВИЛ МОЦАРТА

У Моцарта с Сальери никогда не было никаких трений. Именно от Сальери, королевского капельмейстера, зависело, допустить ли юного гения к сцене или нет — и он таланту поспособствовал. Впоследствии Моцарт всячески его ублажал, даже предоставил свою коляску для прогулок с любовницей. Последняя их встреча произошла за 2 месяца до смерти Моцарта. И науке до сих пор неизвестен яд, который, будучи однократно принят, обнаружил бы свое действие недели спустя. Если бы в ход пустили «популярные» в то время мышьяк, сулему или ртуть, ни «Волшебная флейта», ни «Реквием» не успели бы выйти из–под пера композитора. Если же предполо

жить, что травили Моцарта изо дня в день, то прежде всего нужно думать на его близких, но на кого?.. Медики же почти уверены: причиной смерти зальцбургского гения стала ревматическая лихорадка; тогда она встречалась гораздо чаще, чем сейчас, а протекала значительно тяжелее. Его суставы были настолько воспалены, что, прежде чем надеть на него рубашку, ее распарывали. Точного диагноза лекари поставить не сумели, боролись только с симптомами — температурой, отеками. Но и здесь трагически ошиблись: назначили кровопускание. В результате в течение недели у Моцарта «забрали» 2 литра крови. А что такое взять половину крови, циркулирующей в организме, у лихорадящего больного? Это значит практически подписать ему смертный приговор.

МИФ 3

У БАЛЬЗАКА БЫЛИ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ РАБЫ»

В том–то и дело, что Бальзак буквально убивал себя работой. Это граничило с патологией: на столе писателя лежали одновременно по 15 — 16 корректур, он питался бутербродами и легкими паштетами (чтобы не разморило), пил ведрами крепчаший кофе из трех сортов (чтобы взбодриться), ставил ноги в горчичную ванну (чтобы избежать кровоизлияния в мозг). Так продолжалось годами. Ведь, несмотря на бешеную работоспособность, он был в долгах как в шелках, романы, за которые уже получил гонорар, только зарождались в его воображении. «Мне суждено умереть на обломках моего разума», — предчувствовал писатель. Печальный рекорд его жизни: 16 часов сна за месяц (!). К 44 годам его здоровье было уже полностью расшатано: тики, отеки, головные боли, спазмы, желудочные колики. Бальзак задыхался, сердце отказывалось ему служить. Видимо, страдал он и от гипертонии — она ударила по зрению. Последней же каплей стала гангрена ноги. Когда Бальзак, понимая, что акцент смещается «от кровати к могиле», заявил врачу, что ему нужно 6 месяцев, чтобы оставить читателям литературное завещание, тот покачал головой. Шесть недель? Шесть дней? «Дорогой мой, у вас нет и шести часов», — признал врач. На следующий день Бальзак умер.

МИФ 4

ФРУНЗЕ УБИЛИ НА ОПЕРАЦИОННОМ СТОЛЕ

Модная «перестроечная» теория, на взгляд Валентина Коровкина, не выдерживает никакой критики. Сталину не было никакого резона убивать Фрунзе: он сменил на посту его заклятого врага Троцкого. Кроме того, язвенная болезнь, которой страдал глава Реввоенсовета, не была секретом: чем ему помочь, даже обсуждалось на Политбюро. В день операции проведать товарища Сталин пришел вместе с Микояном и оставил трогательную записку: «Дружок, были сегодня... Не пустили... Пришлось покориться силе... Поскучай еще, голубчик». В больнице несколько раз собирался консилиум из 17 (!) врачей. Операцию делал лучший хирург того времени, хлороформ давал врач, за плечами которого были сотни наркозов. Другой вопрос, что во вмешательстве не было острой нужды, это показало вскрытие: желудочное кровотечение уже прекратилось и угрозы для жизни не представляло. Судя по всему, Фрунзе стал жертвой рокового стечения обстоятельств. Его поспешили прооперировать в период ремиссии, не предполагая, что у него низкая сопротивляемость инфекциям и плохая переносимость наркоза.

МИФ 5

КРЫЛОВ ОБЪЕЛСЯ БЛИНАМИ

Крылов действительно был большим охотником до еды. По свидетельству современников, он за один присест мог съесть молочного поросенка и штук 100 блинов. А после дремал, курил трубку, причем тоже без всякой меры. Такой образ жизни не сулил ничего хорошего. Крылов и сам это понимал и даже пытался похудеть, купаясь в ледяной воде. Безрезультатно. Дело кончилось инсультом, развился паралич. Впрочем, Крылова успешно лечили, в том числе и пиявками. Но обжорство оставалось его главной слабостью, отсюда и народная версия о «фатальном несварении желудка». В действительности же баснописца прикончила пневмония, которую стареющий организм с выраженным атеросклерозом, гипертонией, больными сосудами и сердцем просто не смог перенести.

МИФ 6

МАРКС пал жертвой классовой борьбы

Маркс вел богемный образ жизни со всеми вытекающими отсюда последствиями. Тайный агент прусской полиции описывал его жилище в ужасных тонах: квартира в одном из самых бедных кварталов Лондона, где любят курить дешевый табак и привыкли к нищете, скверная мебель, толстый слой пыли кругом, на столе в беспорядке свалены детские игрушки, газеты, чашки, грязные ложки. Гость сразу попадал в такое облако угольной и табачной пыли, что вынужден был первое время передвигаться на ощупь, как в пещере. Вскоре супруги Маркс тяжело заболели. У жены обнаружили и по сей день редкое заболевание — рак печени. Сам идеолог коммунизма жаловался на головную боль, ухудшение аппетита, лечился в Карловых Варах. Затем началась череда невритов, бронхитов, пневмоний. Совсем подкосило изнуренного кашлем Маркса то, что вслед за матерью в мир иной отправилась и его старшая дочь. Сегодня у специалистов почти нет сомнений: постепенно разворачивалась классическая картина рака легкого. Обычно он заканчивается обильным кровотечением, так случилось и с Марксом. Долгое время причина его смерти оставалась неясной, ведь болезнь эта была плохо изучена: и в начале XX века доктора частенько видели «старческий туберкулез» там, где цвел пышным цветом рак.