Любовь к этой игре не знает границ. Что уж говорить о пяти континентах, если и пингвины, говорят, в Антарктиде играют в футбол?! География футбола вообще уникальна: его величие можно изучать даже по политической карте мира. Международная федерация футбола насчитывает в своих рядах 207 государств – на 16 больше, нежели Организация Объединенных Наций (ООН). И каждая страна норовит забить свой гол в ворота истории.В мае 1970 года футбольные пути–дороги сборных СССР и Англии пересеклись в аэропорту колумбийской Боготы. Обе команды как раз завершали подготовку к чемпионату мира, колеся по Южной и Центральной Америке в поисках спарринг–партнеров. Наши из Колумбии улетали, англичане, наоборот, только прилетели. В синих спортивного кроя костюмах чемпионы мира выглядели потрясающе. Их знаменитый тренер Альф Рамсей тут же заявил, что два матча в Колумбии его команда проведет бесплатно – в благотворительных целях. Душа англичан была распахнута, они не ожидали подвоха...
Для начала у Рамсея украли 400 «баксов», перстень и документы. В запальчивости он обвинил в воровстве всех «латинос». Тут уж колумбийцам стерпеть было сложно. К чему этикет, добропорядочность, совесть? Месть – вот это закон! Четыре года назад английские выскочки не отобрали футбольную корону у бразильцев, нет, они ее украли. Держи вора! Спустя несколько дней после встречи с игроками из СССР капитан английской команды Бобби Мур был задержан все в том же аэропорту Боготы: якобы он украл браслет из ювелирной лавки. А помог ему в этом Бобби Чарльтон, который разговорами отвлек хозяина. Странно, но Чарльтона не задержали...
«Дело Мура» мгновенно выплеснулось на первые полосы всех мировых газет. Английский премьер Вильсон телеграфировал своему послу в Колумбии с требованием немедленного освобождения футболиста. Британцы настаивают на провокации. Главным свидетелем против Мура является хозяин расположенной напротив от ювелирной лавки аптеки, который якобы видел, как футболист вытащил из–под стекла браслет и сунул его в карман. Но это же чушь! У Мура в Лондоне три больших ювелирных магазина, которые принадлежат лично ему. Зачем ему красть этот злосчастный браслет?.. Идут дни, Мура допрашивают по несколько часов. Кажется, кто–то злобный сидит на мехах и раздувает костер войны. Вот уже в прессе появляется сообщение о том, что Скотланд–Ярд заслал в Южную Америку своих агентов чуть ли не для похищения Пеле.
Когда в конце концов Мура отпустили, пресса сообщила, что капитан английской сборной потерял три кило боевого веса. И все–таки Мур есть Мур. Кудрявый, невозмутимый. Его еще называли «собирательным образом» всего британского футбола. Прибыв в Гвадалахару, где англичане проводили матчи группового турнира, он с королевским величием занял место капитана команды. И снова, как и четыре года назад, его пасы форвардам невероятным образом превращались в поручение непременно забить, и снова он неприступной глыбой вырастал на пути у самых искусных противников.
IX чемпионат мира. Матч группового этапа
Бразилия – Англия – 1:0
Гол: Жаирзинью, 59. Бразилия: Феликс, Карлос Альберто (к), Брито, Пьяцца, Эвералдо, Клодоалдо, Паулу Сезар Лима, Жаирзинью, Тостао (Роберто, 68), Пеле, Ривеллино.
Англия: Бэнкс, Райт, Лебон, Мур (к), Купер, Маллери, Б. Чарльтон (Эстл, 63), Ли (Белл, 63), Болл, Херст, Питерс.
Судья: Кляйн (Израиль).
7.06.1970 г. Гвадалахара. «Халиско». 66.843 зрителя.
Этот матч принято считать едва ли не лучшим в истории мировых первенств. Что тут еще скажешь – «лед и пламень». Английская импровизация и бразильская крепость. Так–так, а не иначе. К бразильской импровизации и английской крепости мы, пожалуй, привыкли, но зрители в Гвадалахаре наблюдали матч команд, ни в чем не уступавших друг другу. Получивший мяч от Тостао Пеле выкатил его, словно на блюдечке, Жаирзинью. Последовал могучий удар в верхний угол. Однако этим голом англичане не были положены на лопатки. Дело даже не в том, что Эстл не попал в пустые ворота, а Белл дважды промахнулся в верных положениях. Дело в том, что даже Пеле аплодировал их мастерству. Метров с четырех король футбола бил головой в нижний угол, но вратарь Бэнкс сумел отразить этот удар. За это Пеле пожал ему руку. А уже после матча, когда зрители не могли поверить, что игра закончилась, Пеле, проигнорировав просьбы поменяться майками многих игроков английской команды, сам подошел к Бобби Муру и совершил обмен с ним. В этой игре Мур нейтрализовал бразильца чисто, без единого грубого приема, за что спустя годы заслужил от Пеле звание «самого честного защитника, против которого я когда–либо играл»...
В тиши отеля «Эскаргот» за битвой в Гвадалахаре наблюдали футболисты советской сборной. Настроение у всех было отличное. Как раз накануне наши победили бельгийцев со счетом 4:1, а тут еще и Анатолий Бышовец усмирил гордыню, пойдя на мировую со старцем Качалиным. Наградой за компромисс ему стали два забитых мяча. Когда 10 июня Бышовец забьет еще дважды в ворота команды Сальвадора, станет ясно, что сборная СССР в четвертый раз подряд выйдет в четвертьфинал чемпионата мира. Попытки пройти этот рубеж в 1958 и 1962 годах завершились неудачей, но в отеле «Эскаргот» об этом не думают. Его обитатели жарят шашлыки и посещают расположенную неподалеку галерею художника Сикейроса. Несмотря на то что игры в группе закончились, никто еще не знает, какое место заняла сборная СССР. У наших с мексиканцами равное количество очков при одинаковой разнице мячей. Грядет жребий. «Паркуша, обязательно пробей в девятку!» – так ребята напутствовали перед отъездом избранного тянуть жребий Валерия Поркуяна. И «счастливчик» не оплошал. Подойдя к столу, он уверенно запустил руку под салфетку. На билетике красовалась единица. Она означала, что сборная Советского Союза заняла в группе первое место и теперь ее ждет поединок не с Италией, а с гораздо более удобным Уругваем. В стане наших начался «праздник Поркуяна»...
Мексиканцы тут же подсчитали, что удар в девятку советского «баловня судьбы» нанес ущерб ФИФА и оргкомитету на сумму около двух миллионов песо. Это Поркуян отправил их сборную в скромную провинциальную Толуку, это Поркуян оставил за сборной СССР право играть на 100–тысячной «Ацтеке». Это про него местные газеты написали, что он стал самым дорогим футболистом чемпионата, потому что причиненный им убыток превышает рекордную сумму, что предлагали за итальянского виртуоза Риву. Любопытная, кстати, параллель: не кто иной, как Луиджи Рива в четвертьфинальном матче забьет два мяча и слезы разочарованных в своей команде мексиканцев наполнят горы сомбреро...
Впрочем, чего уж там... Вместе с мексиканцами плакать будем и мы. 14 июня 1970 года на поле стадиона «Ацтека» совершится акт невиданной жестокости: от сборной СССР отвернется удача. С улыбкой на лице она пройдет мимо Виталия Хмельницкого, и он не попадет по пустым воротам. Судьба подмигнет Бышовцу, но судья отменит забитый им великолепный гол. А потом Фортуна войдет в сговор с Фемидой и получится вообще черт знает что. В историю оно войдет под именем Эспарраго.
Андрей Старостин, тренер советской сборной:
«Мяч вышел за лицевую линию. Контролировавший его Афонин прекратил игру, считая, что был свисток о назначении свободного удара от ворот. Но он забыл дома бдительность, а вместо нее взял на поле беспечность. Чем и воспользовался Кубилья. Проворно втащив мяч обратно в поле, он несильным навесным ударом послал его в центр. В этот момент Кавазашвили «поехал в обратном направлении». Он оставил ворота и побежал к мячу, чтобы восстановить истину и произвести удар от ворот. Какая наивность! О какой истине может идти речь при таком судье. Конечно же, Анзор только помог ему завершить свое черное дело. Судья Ван–Равенс никакого внимания не обратил на то, что вся наша команда, а частично и уругвайская, прекратили игру. Он–то ее продолжал вести и, воспользовавшись этим стоп–кадром, Эспарраго на всякий случай направил мяч легким ударом головы в сетку оставленных без присмотра ворот Кавазашвили...»
О произошедшем на 118–й минуте матча в Мехико бразильцы узнали из радиоприемника. После победы над перуанцами они отказались принимать душ и всей командой слушали прямой репортаж с «Ацтеки». Гол Эспарраго вызвал ликование у партнеров Пеле: они не только избежали столкновения с сильной советской сборной, но и получили возможность взять реванш у уругвайцев за поражение 1950 года. Сатисфакция была получена спустя три дня. Пеле резвился, словно младенец. Вот он обыграл вратаря Мазуркевича, остался перед пустыми воротами, но бить не стал – зачем? Сила бразильцев ничуть не ослабела даже после гола упитанного форварда уругвайцев Кубильи на 19–й минуте: они играючи издевались. А итог матча вполне закономерен – 3:1.
Соперником сборной Бразилии по финалу стали изможденные итальянцы. Тут тоже не обошлось без драматизма. Вначале команда ФРГ воспользовалась тактической ошибкой Альфа Рамсея, заменившего в середине второго тайма Бобби Чарльтона, и, проигрывая 0:2, выиграла невероятный матч в дополнительное время. Потом немцы изрядно напрягли итальянцев в полуфинале. Достаточно сказать, что после ничьей – 1:1 – в основное время итоговый счет выглядел просто фантастически – 3:4. Победа эта отняла у итальянцев столько сил, что оставшихся хватило лишь на 45 минут финального матча.
Победив со счетом 4:1, бразильцы стали трехкратными чемпионами мира. «Золотая Богиня» – легендарный приз победителю – навечно отправилась в Бразилию. Ее встречали более миллиона жителей Рио–де–Жанейро. В кошмарной давке погибло 73 человека, пару тысяч людей получили увечья, но это ничуть не мешало развернувшемуся карнавалу. Праздник казался бесконечным, но бразильская вечность оказалась ограничена 13 годами. В 1983 году «Золотую Богиню» украли и, по некоторым сведениям, банально переплавили.
Владимир Высоцкий
После чемпионата мира по футболу
Комментатор из своей кабины
Кроет нас для красного словца,
Но недаром клуб «Фиорентина»
Предлагал мильон за Бышовца.
Что ж Пеле, как Пеле, объясняю Зине я,
Ест Пеле крем–брюле вместе с Жаирзинья.
Муром занялась прокуратура,
Что ему реклама, он и рад.
Здесь бы Мур не выбрался из МУРа,
Если б был у нас чемпионат.
Я сижу на нуле, дрянь купил жене и рад,
А у Пеле «шевролле» в Рио–де–Жанейро.
Может, не считает и до ста он,
Но могу сказать без лишних слов:
Был бы глаз второй бы у Тостао,
Он бы вдвое больше забивал голов.
Что же Пеле, как Пеле, объясняю Зине я,
Ест Пеле крем–брюле вместе с Жаирзинья.
Я сижу на нуле, дрянь купил жене и рад,
А у Пеле «шевролле» в Рио–де–Жанейро.
Не ту страну назвали Гондурасом
Отборочный турнир к чемпионату мира 1970 года вошел в историю «футбольной войной». В одном из раундов встретились команды Сальвадора и Гондураса. Соперники одержали по одной победе и вынуждены были провести дополнительный матч на нейтральном поле в Мехико. В драматичной борьбе на 101–й минуте сальвадорец Кинтанилья забил решающий гол (3:2), после чего в Гондурасе пошли разговоры, что болельщики из Сальвадора надругались на флагом побежденных. В Тегусигальпе начались антисальвадорские погромы, более ста человек погибло. В ответ армия Сальвадора, насчитывавшая 11 тысяч человек и за счет мобилизации возросшая в шесть раз, вторглась в соседнее государство с целью защитить своих соотечественников. Боевой дух сальвадорцев постоянно поддерживали радиоповторы трансляции победного футбольного матча. Армия Гондураса, в которой в то время было всего шесть тысяч солдат, не могла оказать серьезного сопротивления. За 100 часов боевых действий сальвадорцы «отодвинули» границу на 65 километров в глубь гондурасской территории. В это трудно поверить, но всего за несколько дней было убито более трех тысяч человек!!! Конфликт тушили всем миром, но лишь в этом году президенты двух стран пожали друг другу руки.
Невероятное – очевидное
Первым в истории мировых первенств замененным игроком стал футболист сборной СССР Виктор Серебрянников. Он провел первый тайм матча с мексиканцами, после чего был заменен на Анатолия Пузача.
Чемпионат в Мексике стал единственным, на котором не было удалений игроков.
Сборная Италии заняла первое место в группе, забив всего один мяч. «Скуадра Адзурра» одержала одну победу и два матча завершила нулевой ничьей.
Марио Загалло в 39 лет стал первым человеком, которому удавалось выиграть мировое первенство и игроком, и тренером.
Вызванный на замену травмированному Евгению Рудакову 40–летний Лев Яшин в Мексике не провел ни одного матча. Но именно он после того, как местный полицейский был уволен за то, что дал поносить свою амуницию Виталию Хмельницкому, возглавил нашу делегацию и добился восстановления бедняги по работе. Воодушевленный встречей с самим Яшиным полицейский начальник даже повысил своего подчиненного в звании...
