«Продам рыболовные предметы и орудия лова. Все старое. Мой муж Василий Петрович ими пользовался и без рыбы домой не возвращался. Торговаться не буду, уступлю недорого». Представляю эту семейную пару. Муж уже несколько лет на небесах, а его супруга смотрела-смотрела на удочки, коробки с крючками, поплавками и блеснами, перекладывала, наверное, не один раз с места на место, да и решилась все это богатство продать. Может, денег выручит, а кому-то и радость будет, когда на самодельную блесну щуку словит…
И тут же, рядом — опять же рукописное, на бумажке в клеточку. «Продам резиновые сапоги 39 и 41 размера, неодеванные. По семь рублей пара». Один хвостик с телефонным номером оторван, объявление успело выгореть на солнце, но при желании его еще можно прочесть.
«Приму в дар шифер б/у 35 м или куплю, но недорого, за символическую плату». Тут же и номер домашнего телефона с адресом.
А это объявление заставило меня улыбнуться: «Продам три саженца груши. Плоды крупные, как кулаки, и сладкие, как мед. Улица Южная». Сразу же представил частный дом на тихой улице Южной. Палисадники с цветами, кустами жасмина, сирени и фруктовыми садами. Под яблонями — пожилая и словоохотливая хозяйка с лопатой, пчелы жужжат... Но уже лето, сажать груши поздно. Если довисит это объявление до осени, то, может, и найдется любитель сладких, как мед, и крупных груш, придет на улицу Южную и унесет саженец — довольный приобретением и полный надежд на будущий урожай.
«Люди добрые! Отдам котят в хорошие руки. Они уже большие. Заберите, очень прошу! Котята ждут вас по адресу Западный переулок… Катя». Написано сообщение крупными округлыми буквами, детским почерком. Скорее всего, Катя добрая, жалостливая и любит животных.
У моих ног спокойно и уверенно прошла белая кошка. Посмотрела, мяукнула и отправилась на базар. Пожилой мужчина прислонил старомодный велосипед к стенду и стал читать вслух, двигая по объявлениям указательным пальцем.
«Продается стол круглый. Раздвижной. Старинный». Мужчина оторвал хвостик с телефонным номером, спрятал в нагрудный карман пиджака. Также его заинтересовало и сообщение, что недорого и качественно «в фотографии за детским садом» делают таблички и медальоны для памятников. Дважды прочитал вслух, вздохнул, а потом как-то легко перекинул ногу через раму своего древнего велика и уехал.
Еще я узнал, где можно купить дом с гаражом и ухоженным участком, лук-севок, доску обрезную, двери металлические и межкомнатные, морковь, картофель, вязаные носки, стеклянные банки в большом количестве, щенков овчарки, цыплят, утят и сушеную рыбу: леща, карася, плотву… На всех объявлениях о продаже бетона, песка, щебня и кирпича язычки были оторваны, что говорило о востребованности этого товара и о том, что многие активно строятся.
Все это было продолжением тихой, обычной и какой-то очень настоящей жизни, которая неспешно текла вокруг.
stepan@sb.by
