Путевые заметки у околицы
На первый взгляд, жизнь пригородных деревень, расположенных в окрестностях областных центров, выглядит неплохо. До большого города рукой подать: работа — на выбор, блага цивилизации — доступные. Однако именно эта близость порой играет злую шутку с полусельскими–полугородскими жителями. Зачем, мол, обустраивать маленькую деревеньку, если рядом — большой город...
Березки — Головинцы
Окрестности Улуковского сельсовета — это едва ли не пригород Гомеля. Лет через пять–десять подомнет город под себя эти деревни. Но пока дошел лишь местами.
С транспортным сообщением в деревне Березки, в которой 3 тысячи жителей, просто красота. Рядом — оживленная трасса. Маршрутки из Гомеля в Добруш бегают с завидной частотой. Больше скажу: автобус общественного городского транспорта № 4 ходит в самый центр деревни. Все хорошо. Вот только в ближайшую школу в деревне Головинцы дети и учителя топают пешком около 1,5 — 2 километров.
В минувший вторник в школе был карантин. Потому мам с детьми я ловила на перекрестке. Наталья Гоголева с сыном Максимом шла в Березки из Головинцев, где навещали родных:
— Автобус хозяйства утром везет в школу учеников только начальных классов, а вечером забирает малышей из продленки, — начинает Наталья с хорошего. — Мой во втором классе, и я пока не тревожусь. Но в третьем продленки уже не будет. Значит, домой — пешком, как все ребята постарше.
Идти надо вдоль автомагистрали Гомель — Брянск, с одной стороны, и кустистой лесополосы — с другой. Даже днем неуютно. А вечером — тревожно. Родители крепко подумают, пускать ли ребенка на кружки–факультативы. В зарослях, говорят, порой копошится разный люд... Теоретически дети могли бы доезжать до Березок. Расстояние — пара остановок. Но ребенку нужно суметь остановить маршрутку, обычно полную, или ждать рейсовый автобус.
Есть, однако, простое решение проблемы детской безопасности, которое здесь лелеют уже 20 лет: продлить на одну остановку маршрут № 4 — от Березок до школы. Разработана проектно–сметная документация. Пройдена экспертиза. Цена вопроса — 140 миллионов рублей. Но власти никак не могут сказать, когда это будет.
Головинцы — Новый Двор
Так вышло, что часть деревни Головинцы под названием Новый Двор (более полусотни дворов) оказалась отброшена от центральной усадьбы на 2 километра. По социальным стандартам, никакой проблемы с покупками у новодворцев быть не должно. В Головинцах более 800 жителей — для них в центре деревни есть магазин. Но новодворцам до него еще надо дойти.
Сидим в избушке 83–летней одинокой пенсионерки–учительницы Лидии Кожедуб и глазеем в окно: по прошлогоднему расписанию автолавка сюда приезжала по вторникам и субботам до 11.00 или 14.00.
— На нашей улице пенсионеров немало, есть совсем одинокие, — повествует собеседница про житье–бытье. — Моложе была, бегала в Березки в магазин и на почту — каких–то полтора–два километра. До головинского магазина — расстояние примерно такое же. Но туда вообще никакой транспорт не ходит — лишь спозаранку и вечером. А тут на трассе можно подстроиться. Правда, сейчас я уже никак. В прошлом году автолавку к нам пустили — радовались все.
Под конец декабря автолавка перестала появляться в Новом Дворе. Старики сначала ждали, потом стали взывать к соседям и городским родственникам — привезите продуктов. Параллельно звонить в сельисполком. В феврале автолавка вернулась. До 11.00 мы просудачили, но сигналов «магазина» не услышали. Решили ждать до обеда.
— Точного времени нет, — успокаивала старушка. — Нужно выглядывать. Ничего. Я в субботу запаслась хлебом. Буду растягивать. А почерствеет, так я его в кастрюлю, чуть водичкой сбрызнула и — на огонь. Как свеженький.
«Выглядывать» решаем на улице. Со стороны трассы навстречу шагает раскрасневшаяся 70–летняя Валентина Струкова с вязанкой сумок через плечо:
— А я из города. Рыбки купила, пшена, булок... — сельчанка довольна чрезвычайно, хоть сумки — я лично взвесила — руки оборвать...
— Может, вам помочь? — интересуюсь.
— Ага, детка. Мне пехом еще под два километра. Живу за железной дорогой, в деревне Знамя Труда...
Новый Двор — Знамя Труда — Новый Двор
В поселок Знамя Труда, в котором свыше 60 жителей, никакие автобусы не ходят. Но большого противоречия соцстандартам в том усматривать не стоит. По доступности услуги — уверяют в сельисполкоме — норма: 1,5 — 2 километра до ближайшей станции железной дороги и автобусной остановки. В тот день баба Валя вышла в шесть утра, чтобы без спешки в 7.30 быть на трассе и сесть в рейсовый автобус. Доехала до Березок. Заплатила на почте «коммуналку», а дальше на городской «четверке» отправилась в Гомель за покупками. Около полудня уже была в Новом Дворе. До дома, груженой, остался час ходьбы:
— Наш магазин закрыли еще в 80–х. Приезжает автолавка два раза в неделю. Только я мало в ней покупаю. Точного времени нет, закрутишься по хозяйству и прослушаешь, как сигналит.
Пока шли по Новому Двору, весело было. Но когда пересекли железную дорогу, я приуныла. Вдоль поля протоптана тропа одиноким путником вроде нас. Рядом — собачий след.
— Не волчий, точно, — уверяет баба Валя. — Хотя у меня волки уже шесть собак порвали. Но не бойся. Они днем не ходят.
Я–то не боюсь. Но если кому вечером добираться, а есть кусок тропы у самой лесополосы... И фонаря ни одного. Хотя толку от света в чистом поле? Оптимистичнее становится на дороге — грейдированная, легче идти. Еще немного — и виден дым над домами. Довожу бабу Валю до единственной улицы. Смотрю на часы — 50 минут топали. И бегом возвращаюсь к 14.00 в Новый Двор. Лидия Кожедуб караулит на улице.
— Была автолавка? — выдыхаю с клубами пара.
— Нет. Говорят, вчера какая–то приезжала. Но толком не сказали, как теперь будет ходить...
Фото автора.
