Интервью с Дмитрием Астраханом семь лет спустяВремена меняются. А Астрахан остается. И его фильмы — величина постоянная. «Ты у меня одна», «Все будет хорошо», «Зал ожидания», «Перекресток», мне кажется, будут в нашей жизни всегда. Киностудию «Беларусьфильм» тоже невозможно представить без этого человека–мотора. Есть художники, которые снимают свои полотна десятилетиями. И есть Астрахан, снимающий по четыре «народных» проекта в год. И дело не в сложности материй, о которых размышляет художник. Это вопрос скорости мышления. Способности трудиться без перерыва. Жажды результата. Человека, по существу, во все времена волнуют одни и те же проблемы. Любовь, смерть, загадка смерти, смысл жизни, слабости и пороки, сила духа и честь. В своих картинах Астрахан говорит об этом простым, доступным языком. За это их и любит зритель. И сам режиссер, кстати, похож на свои фильмы. Такой же открытый, ироничный и ранимый.
1. Как бы вы сами представили себя читателям?
— Я думаю, каждому кинорежиссеру, и я не исключение, хотелось бы не самому себя представлять, а чтобы его представляли: как великого художника, как любимого художника, на чьих фильмах воспитывают не одно поколение, а миллионы зрителей знают их с колыбели и пересказывают наизусть.
2. О чем больше всего вы мечтали в детстве?
— В детстве я серьезно занимался спортом. Во время ежедневных тренировок очень хотелось пить. Я любил томатный сок. Помню, его наливали в магазинах из пластмассовых кувшинов. Литр стоил 11 копеек. Огромные деньги для ребенка. Я мечтал, что вырасту и смогу купить себе столько томатного сока, сколько захочу. Позже мечтал совершать подвиги. Представлял себя скачущим куда–то, отстреливающимся, спасающим кого–то.
3. Вам удалось воплотить ваши мечты?
— Вы знаете, сока уже не хочется. А к подвигам я по–прежнему неравнодушен.
4. В каких человеческих слабостях вы не можете себе отказать?
— Поесть люблю вкусно. Люблю больше болтать с друзьями, чем что–то делать. Ради удовольствия праздно проводить время могу отложить важные дела.
5. Чьим мнением больше всего дорожите в своей работе?
— Есть несколько профессионалов, чье мнение для меня очень важно. Но переживать я буду абсолютно из–за любого мнения по поводу моих картин. Я могу страшно расстроиться или, наоборот, воспрянуть духом, случайно подслушав мнение простого человека где–нибудь в трамвае или в метро.
6. Согласны ли вы с утверждением А.Макаревича, что звезды не ездят в метро?
— Звезды, наверное, не ездят. А мне иногда приходится.
7. На что не жаль потратить миллион?
— Если бы у меня было много миллионов, я бы снимал то, что хочу. И не думал бы о том, вернуться ли деньги. Но у меня нет миллиона. Наверное, миллион жалко тратить всегда.
8. Интеллигентность. Что это в вашем понимании?
— Это воспитание, а не вопрос прочитанных книг. Оно подразумевает уважение к другим людям. Интеллигентный человек делит людей на «хороших» и «плохих» по их поступкам, а не из каких–то других соображений. Это способность услышать, прийти на помощь.
9. Что вам легче — подняться в 6 утра или лечь спать в 4?
— В 4 легче лечь спать. Если надо подняться рано, я это делаю, хотя и с трудом. Я не обращаю внимания на недосыпание, когда знаю, что мне предстоит сделать что–то важное. Когда я окрылен какой–то идеей. Мучительно просыпаться, если нет того, ради чего это делать.
10. Всегда ли вы говорите то, что думаете?
— Стараюсь избегать ситуаций, когда нужно говорить не то, что думаешь. Редко хожу на премьеры в театр и кино к своим коллегам. Потому что если не понравится произведение, придется врать, чтобы никого не обидеть. Конечно, приходилось говорить то, что надо. Например, я вступал в комсомол, совершенно не веря в эту организацию. К тому времени изначальная, благородная идея союза молодежи потерялась. Но так было нужно, чтобы приняли в институт. Это был осознанный компромисс. Причем с обеих сторон. Что, впрочем, не помешало мне впоследствии получить премию Ленинского комсомола за спектакль «Кто, если не ты?», поставленный в Свердловском ТЮЗе к ХIХ съезду комсомола. Я, кстати, делал его честно. Изучал вопрос. И стал большим знатоком комсомольской жизни.
11. Оказало ли влияние на ваш характер созвездие, под которым вы родились?
— Ничего особенного на этот счет я не ощущаю. Но, читая гороскопы, я нахожу много присущих мне качеств в разделах «Рыбы» и «Петух». Влюбчивость, творческие способности, наклонность интуитивно принимать решения. Кстати, под такими же созвездиями родились мой сын Паша и младшая дочь, у которой еще нет имени. Они, вообще, появились на свет в один день. Наверное, в этом что–то есть...
12. Кого вы предпочитаете держать в доме — кошку или собаку?
— У меня такой потребности нет. Но собака есть у моей старшей дочери Маши. На днях я перевозил семью из Ленинграда в Москву. Тащил чемоданы, троих детей под мышкой, коляски. И вдобавок корзинку с двумя утятами. Маша отказывалась ехать без них. Мне было проще договориться с авиакомпанией, чем выяснять отношения со своей дочерью.
13. От кого вы больше всего устаете?
— Конечно, легче жить одному. Посвящать себя полностью работе, не имея никаких обязательств. Но когда у человека появляется семья, он не может принадлежать сам себе. Я не то чтобы устаю... Да и не обременен на самом деле семейным бытом в той мере, как должно быть. К сожалению, когда у меня что–то не получается, я начинаю искать проблемы в том, что у меня большая семья, много нетворческих забот. И с ностальгией вспоминаю времена холостой, беспечной юности в городе Свердловске.
14. Есть ли в жизни вечная любовь?
— Конечно. Я верю, что люди влюбляются на всю жизнь. В одном из моих фильмов Сергей Никоненко играет престарелого бабника. Он так оправдывается перед своей женой: «У меня в жизни было всего две любви. Ты. И все остальные».
15. Если вы любите путешествовать, то какому виду транспорта отдаете предпочтение?
— Я не люблю путешествовать. Видимо, из–за того, что много приходится ездить по работе. Поезда меня жутко раздражают. Поэтому я выбираю меньшее из зол — самолет.
16. Кто ваш самый близкий друг?
— Есть друг детства. На днях мы с ним рыбачили. Есть друг, с которым я переживал творческое становление. Есть сценарист Олег Данилов, с которым мы так долго работаем в тандеме. В разные периоды есть люди, с которыми чувствуешь душевный комфорт.
17. Верите ли вы во внеземные цивилизации?
— Я с ними не встречался. Но, наверное, они существуют. Не может такого быть, чтобы в таком огромном звездном небе никого не было.
18. Какая загадка жизни занимает вас больше всего?
— Недавно внимательно смотрел по «Дискавери» фильм о происхождении человека. И опять не понял. Где тот момент, когда рептилии, выползающие из Мирового океана, становятся существами разумными? Читая античных авторов Софокла и Еврипида, я не перестаю восхищаться величием и мощью их произведений. В наши дни драму так выстроить никто не может. Драма — это венец литературы. У человека не было мобильного телефона, портативного компьютера, но он находился на высочайшем уровне осмысления жизни. Человеческие ценности с тех пор не изменились. Как обезьяна стала человеком? Не постигаю.
19. Ваш идеал женщины?
— Во–первых, я должен женщину хотеть. Это необходимый минимум. Дальше она должна тебя любить, боготворить. Ты должен ею гордиться. Видеть, что ею восхищаются все остальные мужчины. Но при этом знать, ты для нее — единственный. Она должна совмещать в себе прекрасную хозяйку, заботливую мать, страстную любовницу... (Тут у Астрахана зазвонил телефон: «Але. Лена? Я сейчас даю интервью. У меня как раз спрашивают о женском идеале. Я говорил о тебе».) Так и запишите. Мой идеал женщины — это моя жена. Елена Астрахан.
20. Как вы проводите свой отпуск?
— У меня нет отпуска. Я нигде не служу, и мне никто не может его дать. Как я иногда пытаюсь не работать? Уже и не помню. Очень редко это получается.
21. Чего нельзя прощать даже лучшим друзьям?
— Предательства. Хотя я прощаю. Не могу долго культивировать в себе обиду. Я не мстителен. Но в душе что–то обрывается. И уже невозможно продолжать открыто общаться с человеком. А впрочем, если тебя кто–то предал, значит, он просто не мог быть лучшим другом. Друзья не предают.
22. Что такое, по–вашему, лень, а что — душевный покой?
— Лень — это двигатель прогресса. Ничегонеделание — это пространство для гения. Все изобретения человечества обязаны лени. А душевный покой? В моем фильме «Темная ночь» есть эпизод, где главный герой определяет жизненные приоритеты. Стремиться ли чего–то достичь, гнаться ли за успехом, что потребует от него усилий, воли. Или жить простой спокойной жизнью. Его посещает видение. Как будто он выбрал душевный покой. И уже взрослый сын спрашивает у него: «Зачем ты загубил свою жизнь? Ты же мог такую карьеру сделать, стать великим человеком. А работаешь простым мотористом на барже». А он отвечает: «Главное, сынок, не должности, а любовь и покой». «Ну тогда самые счастливые люди — это покойники». Таков был вердикт видения.
23. Мне доводилось слышать мнение, что ваши фильмы — это стеб над любовью нашего народа к халяве. Как вы к этому относитесь?
— Где это в моих фильмах есть такие моменты?
— В «Ты у меня одна», например. К Збруеву, бедному инженеру, приезжает из Америки богатая поклонница и предлагает ему весь мир на блюдечке. А в картине «Все будет хорошо», наоборот, уже Збруев с сыном возвращается в родной городок. И хотят сделать внезапно богатыми ряд женщин.
— Здесь вовсе дело не в иронии. Человек оказывается в условиях выбора. Оставаться ли самим собой или наступать себе на горло в обмен на материальные, в данном случае, ценности. По–моему, это очень жизненные ситуации. Каждый из нас хоть раз в жизни с этим выбором сталкивался.
24. Будь вы главой нашего государства, что бы вы сделали в первую очередь?
— Наградил бы государственной премией кинорежиссера Дмитрия Астрахана, который снял столько картин с замечательными белорусскими артистами. А если отвечать серьезно на этот вопрос, находясь постоянно между Россией и Беларусью, я постоянно сравниваю, как живут «у там» и «у здесь». В истории вашей страны есть такая особенность: у вас не было жуткого периода, когда строй рухнул, все закрылось и сотни тысяч людей оказались на улице? Я считаю, это огромное достижение вашей власти. Я не знаток политической ситуации. Но то, что я вижу, меня радует. Часто приходится слышать о ментальной особенности белорусов. Мол, они от природы такие спокойные. Я думаю, дело не в характере, а в том, что вы уверены в завтрашнем дне. Как бы странно это ни звучало. Это так. Вы уверены, что завтра у вас будет на хлеб, масло и колбасу. Тысячи россиян этого счастья уверенности лишены. В последнее время экономическая ситуация у нас начала выравниваться. И люди стали выходить из состояния истерии. Начали успокаиваться. А белорусы всегда были спокойными. Уверенность в завтрашнем дне для человека — самое главное. «Поезд новой жизни» обязательно проедет по кому–то. Это неизбежно. Если власть может достичь того, чтобы минимум людей попали под эти колеса, то она достойна большого уважения. Конечно, нам бы всем хотелось, чтобы какие–то процессы развивались быстрее. Хотелось бы жить еще лучше. Надо запастись терпением, и все будет хорошо.
25. Вы успели нажить себе врагов?
— Надеюсь, что их немного. Но думаю, что они есть. Как бы нескромно это ни звучало, мои способности часто провоцировали появление недоброжелателей. Окончив школу с математическим уклоном, я поступил в электротехнический институт. Но увлекся театральной самодеятельностью и не посещал занятия. Приходил на контрольные. Быстро их решал и снова уходил на репетиции. И однажды преподавательница бросила такой упрек моим однокурсникам: «Вот Астрахан сачкует, а контрольные пишет на «пятерки». А вы сидите тут и не можете решить простых задач». Через день я был исключен из комсомола за отрыв от коллектива. Правда, потом меня восстановили. Похожие ситуации случались и в театральном институте, когда мои работы публично признавались лучшими. Однокурсники за это хотели лишить меня репетиционного времени. Меня это не сломило. Я репетировал дома. К сожалению, вынужден признать, что чужие успехи во все времена и во всех коллективах вызывают неприятие. Все мы помним, чем закончилась история про Моцарта и Сальери. И это касается не только великих. Подобные страсти кипят и среди таких скромных тружеников, как мы с вами.
26. Кем бы вы стали, появись возможность все начать сначала?
— Подождите, спектакль еще не близится к финалу. Я еще, слава Богу, не на смертном одре. Но принципиально ничего прожить иначе не хотел бы. Да, были поступки, за которые мне сейчас стыдно. Бывал слаб и недостаточно принципиален. Эти минуты хотел бы переиграть. Но мне есть чем гордиться. Я счастлив, что мои фильмы показывают. Их пересматривают десятки раз. Я горжусь своей семьей и друзьями. Я рад, что все сложилось так, а не иначе.
27. Чего вам больше всего недостает сегодня?
— Все время хочется сделать что–то еще. Попытаться создать что–то новое. Изобрести, удивить. Только этого не хватает.
28. Когда вы в последний раз хохотали от души?
— Недавно мы окончили работу над сериалом «Воскресенье в женской бане», где я был руководителем проекта. На этапе создания мне ужасно не нравилась одна из серий. И вот, когда уже работа полностью была завершена, я попросил, чтобы мне этот кусок перегнали на диск. И сидя в самолете, смотрел эту серию в своем леп–топе. Когда я увидел, что сидящая рядом девушка хохочет до слез, я сам развеселился от души. И понял, что эта серия — одна из лучших.
29. А когда в последний раз плакали?
— Вы будете смеяться, но я плакал, правда, не от горя, а от умиления, просматривая вместе с женой все тот же сериал. В одной из серий занята Инна Гомес. Она оказалась прекрасной драматической актрисой. И сыграла так правдоподобно, что мы с женой прослезились.
30. При каких обстоятельствах вы познакомились с нашей газетой?
— Когда лично с вами познакомился. Но где и как — не помню.
— Зато я не забыла. Семь лет назад. В Минске. На открытии фестиваля женского кино.
31. Как вы относитесь к наблюдению А.П.Чехова, что на свете нет ничего страшнее, чем провинциальная знаменитость?
— Положительно отношусь. Антон Павлович был большого ума человек. Наверняка знал, что говорит.
32. Помните ли вы свое детское прозвище?
— В юности я был очень светским. Любил ходить на танцы, флиртовал с девчонками, носил длинные волосы. К тому же был очень спортивным. Поэтому у меня было прозвище «Красавчик». Чего сейчас, конечно, обо мне не скажешь. А в спортивной секции меня называли Профессор. Я не был силовым борцом, но демонстрировал отменную
тактику. То есть хорошо думал.
33. Какой вопрос и кому бы вы задали, будь у вас возможность пообщаться с самыми интересными личностями всех времен и народов?
— Вы знаете, нет у меня таких вопросов. По–моему, о великих мы знаем достаточно. А вот о себе бы им с удовольствием рассказал.
34. Вы хорошо знаете свою родословную?
— До определенного момента. Ужасно жалею, что очень мало разговаривал об этом с отцом. Кстати, мой дедушка по отцу родом из Беларуси, из–под Борисова, деревня Ухвалы. А моя мама из Гомеля. Деда моего во время войны расстреляли вместе с братом отца, моим дядей. А бабушку спасли крестьяне. А недавно я познакомился с составителем генеалогического древа рода Астраханов. Он мне рассказал, что наши предки были купцами из Астрахани, торговавшими каракулем. К сожалению, большинство источников было уничтожено во время революции. И уже вряд ли мы узнаем сегодня больше.
35. Самый счастливый момент в вашей жизни?
— Я долго морочил головы своим родителям, переходя из одного института в другой. Но все–таки в конце концов нашел свое призвание. И поставив в Свердловском ТЮЗе три спектакля, пригласил отца из Ленинграда приехать и посмотреть. Я очень волновался. Но вдруг увидел — он доволен. Это был один из счастливейших моментов. Потом спустя годы в Доме кино была премьера «Ты у меня одна». Пришло очень много людей. Успех был оглушительный. И мой учитель, которому было уже около 80, Александр Александрович Музиль не мог прорваться ко мне сквозь толпу, чтобы поздравить. И он кричал мне: «Я горд, что вы — мой ученик». Это был тоже незабываемый день.
36. Как часто и по какому поводу вы бываете недовольны собой?
— Бываю недоволен, когда много ем и не могу себе запретить этого не делать. Бываю недоволен, когда надо что–то делать, а мне лень. Бываю недоволен, когда несдержан и могу накричать. Недоволен, когда поздно сообразил и не придумал вовремя что–то.
37. Над чем вы сейчас работаете?
— Над новым фильмом. Он уже в запуске. Съемки через два месяца. Но я еще нахожусь в мучительном поиске. Еще не придумал чего–то такого... Надо просто сесть и придумать. А я все никак не могу себя заставить. Но придется.
38. Часто ли вам приходится одалживать деньги?
— Бывает. Нечасто. И ненадолго.
39. Каково ваше отношение к конкурсам красоты?
— Хорошо отношусь. Даже бывал у вас, в Беларуси, в жюри. Но, честно говоря, я приверженец женской красоты в ее классическом понимании. Чтобы все было на месте. И грудь, и бедра. А «высушенные» модели неопределенного пола вызывают во мне недоумение.
40. Верите ли вы в изречение, что все, что ни делается, к лучшему?
— Да, пожалуй.
41. Есть ли у вас любимое занятие, помимо основного рода деятельности?
— Люблю праздно проводить время в приятной компании.
42. Как вы заботитесь о собственном здоровье?
— К сожалению, никак.
43. Летаете ли вы во сне?
— В детстве летал. А сейчас уже нет.
44. Когда у вас плохое настроение, что вы делаете?
— Пытаюсь понять, почему оно плохое.
45. Часто ли вы пишете письма?
— Нет.
46. Верите ли вы в лучшее будущее наших детей?
— Ну конечно, верю. Любой нормальный человек хочет, чтобы его дети жили лучше.
47. Не рискнете предсказать, какие перемены ждут нашу страну через год?
— Что касается кинематографа, то я наблюдаю, как у вас постепенно выравнивается, двигается процесс. Были на моей памяти разные времена, которые переживала ваша студия. Помню, Юрий Николаевич Цветков очень радел за отрасль. И немало сделал. Потом приходили разные люди, которые принимали отрасль в неплохом состоянии, а возвращали в ужасном. Сейчас я наблюдаю, как «Беларусьфильм» оживает. Государство выделяет деньги на картины. Наконец, ремонтируется здание киностудии. Если так и дальше все будет развиваться, через год национальное белорусское кино станет еще более сильным и конкурентоспособным.
48. Что вы чувствуете в компании молодых людей?
— А я не чувствую себя старым. Люблю проводить время со своими детьми. Моя дочь Наташа такая «обезьянка». Вечно что–нибудь отчебучит. Мы постоянно вместе хохочем.
49. Можете назвать то место на Земле, которое вам всего милее?
— Не знаю, дома, наверное. А вообще, хорошо там, где ты счастлив в данную секунду.
50. Вопрос, который вы хотели бы задать себе сами. И ваш ответ...
— Вы мне столько вопросов хороших задали... Наверное, такой вопрос: «Когда же ты додумаешь свою следующую картину?» «Не знаю».
