Как талисман талисману
Снеговик и олимпийский Мишка сидят на опушке сказочного леса. Они мало похожи на сладких юмористов М&M's (у Мишки ободран бок, у Снеговика обломан нос), их не сравнишь с Филей и Степашкой и чего уж там говорить про Степана и Хрюна?! В общем, Мишка и Снеговик сидят. Для полноты картины представьте, что сидят они в 1991 году. А тогда, как вы понимаете, смеркалось...
Снеговик и олимпийский Мишка сидят на опушке сказочного леса. Они мало похожи на сладких юмористов М&M`s (у Мишки ободран бок, у Снеговика обломан нос), их не сравнишь с Филей и Степашкой и чего уж там говорить про Степана и Хрюна?! В общем, Мишка и Снеговик сидят. Для полноты картины представьте, что сидят они в 1991 году. А тогда, как вы понимаете, смеркалось...
Трям!
Хрипит динамик армянского радио:
"Очевидцы утверждают, что под Воркутой с неба спустился Мишка-талисман, и мужчины местного племени сразу поняли, что из Москвы прислали нового бога. Это подтвердил и шаман - единственный член КПСС во всем колхозе. Прежний деревянный идол тут же был повержен. А на его место водрузили фигуру Чебурашки - так ласково прозвали нового бога оленеводы. Теперь ему все время мажут губы рыбьим жиром на 1 мая и приносят подношения на 7 ноября".
Мишка (возмущен): Слышь, Снег, до чего договорились-то?! Чтоб мне кто-нибудь когда-нибудь мазал губы рыбьим жиром? Да я сам кому хочешь намажу. Ничего святого не осталось. Эй, динамик, можно я тебе пасть порву? (Бросается в сторону столба, но достать до радио не может.)
Снеговик: Остынь, косолапый! Лучше вспомни, как все они плакали, когда ты улетал. Тогда еще Лев пел проникновенно и без "фанеры"...
Мишка (мечтательно): Ах, Москва... Это мой любимый город. Интернационал, пепси-кола, Сальников, Нестеренко, ой, тьфу ты, - Кондратьева. А пиво? Не "Жигулевское", а "Синебрюхофф"! Ой, папа, верни меня туда! Я же, когда улетал из "Лужников", не мог даже представить, что где-то за городом есть пивной ларек, у которого еще могут стоять алкаши. Да не было их в городе! А тут - на тебе. И, представляешь, меня несет прямо на них - хорошо, что не убился.
Снеговик (с ностальгией): Я тоже многое помню. Помню Бобби Халла, он приезжал к нам в 1976-м, веселый такой. Он уже знал Москву по суперсерии. А мы знали его и не говорили о нем, будто бы он так старо выглядит из-за своего пристрастия к наркотикам. Ах, Бобби! Помню Бублу, Поспишила, Мальцева, Фетисова, Харламова. Помню, как пацаны в стремлении быть похожими на них загибали в батареях центрального отопления распаренные в кипятке крюки клюшек "ЭФСИ", а потом "дербанили" ими по тонкому льду. Помню, как шайба с моей физиономией стояла у многих москвичей как самая ценная реликвия - в домашнем серванте. А потом появился ты.
Мишка: Ну, Снег, загнул так загнул!
Снеговик (с обидой): Да не гнул я, я правду говорил.
Мишка: И что с того, с твоей правды-то? Каждый год газета "Известия" к твоему турниру выпускала хоккейный справочник, который, собственно, ты же и писал. И что? Хоть раз в нем ты сообщил, что Зимин однажды так отметил победу сборной СССР, что потом на тренировке чуть не умер? А когда Васильев, Мальцев и Полупанов засиделись за "рюмкой чая", дело, я знаю, было тоже после очередной крупной победы, то что было?
Снеговик: Ну-ка, ну-ка.
Мишка: Тарасов с Чернышовым раскипятились, но молодого Мальцева пожалели. Васильева отругали и временно отлучили от сборной, но больше всех не повезло Полупанову. Спустя пару месяцев Виктора отчислили из ЦСКА... Из хоккея он ушел в 27 лет.
(После паузы) Да уж, кипели на вашем "малом чемпионате мира" страсти...
Снеговик: Ты знаешь кто? Ты... Ты... (Снеговик горячится и тает буквально на глазах.) Ты - не медведь. Ты - козел!
Мишка: Ладно, не пыхти. Меня, чтоб лапы не распускал, специально добрым нарисовали. Поэтому лучше я тебе еще историйку расскажу. В 1967 году в первом турнире (он еще тогда не имел названия и был посвящен 50-летию Великого Октября) участвовали две чехословацкие сборные. Матч между ними решили провести в Воскресенске, и вот когда уже все было готово, откуда следует последовало распоряжение везти обе команды на игру на... (Мишка делает вполне мхатовскую паузу) электричке.
Снеговик: Батюшки, а я и не знал!
Мишка: А тебя тогда еще вообще не придумали. Но только представь себе картину: чехи едут, читают, в карты играют, вход в вагон милиционеры охраняют. А народ давится на перроне, уехать на дачу хочет. Но никого не пускают. А все почему? Если бы в Воскресенск ехали на автобусе, то по дороге иностранцы могли сфотографировать один секретный объект. А вот из электрички ничего видно не было.
Снеговик: Мой папа - журналист Борис Федосов - никогда об этом не говорил. Он все больше про хохлому любил рассказывать, о том, как он канадцев удивлял расписными самоварами.
Мишка: То-то.
Снеговик: Ну тогда давай и я тебе кое-что расскажу. Нас же с тобой не случайно кое-что роднит.
Мишка: Вот те на - брат нашелся!
Снеговик: У нас с тобой мам нет, только отцы. Они нас нарисовали. Про моего батяньку я только что вспоминал, а твой - Виктор Чижиков. Детский художник. Когда перед московской Олимпиадой устроили конкурс для определения талисмана Игр, он победил почти что в одни ворота. Об этом, кстати, объявил Василий Песков в передаче "В мире животных".
Мишка: Отец мне говорил, что за победу ему заплатили больше тысячи рублей. Он еще плакал от радости.
Снеговик: Да не от радости он плакал, а от горя, голова твоя из опилок! Сперва его угораздило поселиться в одном доме с Высоцким, а затем он начал торговаться из-за тебя. И где? В ЦК! Говорит, мол, маловато, товарищи, заплатили мне за авторские права. Мишка, то бишь ты, везде - в магазинах, на аренах, вся страна от умиления вытирает слезы, а вы мне всего-то тысчонку. Но родителю твоему все где следует объяснили, а потом еще и бока намяли.
Мишка: Знал бы все это - плюнул бы на все, не улетел с поля "Лужников", а пошел бы напролом папаньке на подмогу.
Снеговик: А сейчас бы ты был далеко-далеко, и фамилия у тебя была бы не Чижиков, а, например, Талисман, да?
Мишка: Нет. Это тебя бы скорее называли на финский манер Ломиукко!
Снеговик: Ни за что! Не буду я ни финном, ни шведом. Я буду русским Снеговиком.
Мишка: А я останусь Мишкой... Тем самым. Со слезой и улыбкой.
Вместо эпилога
Знаменитый хоккейный турнир на призы газеты "Известия" больше не проводится. Любопытно, что в одном из последних таких турниров приняла участие сборная Беларуси. В 1994 году она отметилась ничьей со сборной Канады. В 1997 году приз "Известий" сменил "Кубок "Балтики", с этого года он называется "Кубок РОСНО". Талисман турнира - Снеговик - одно время исчез из поля зрения, но сегодня снова вовсю размахивает клюшкой.
А вот Мишка, похоже, породнился со словом "Олимпиада". Не верьте тому, кто говорит, что его съели крысы в подвалах ВДНХ. Перед молодежными Олимпийскими играми, которые прошли в Москве в 1999 году, на него навели лоск, он снова улыбался. Мишка уверен, что если российской столице повезет и она получит право проведения Олимпиады 2012 года, он обязательно спустится с неба на поле "Лужников". И мы снова будем плакать.