Сегодняшний день не может не быть печальным... В этот день началась Великая Отечественная война. Я с особым чувством слушаю рассказы партизан и фронтовиков. Они всегда такие пронзительные... О друзьях–товарищах, боевых походах, невероятных встречах и человеческих судьбах... И еще о песнях, которые помогали и выстоять, и победить... «Пусть ярость благородная вскипает, как волна, — идет война народная, священная война!..»
До сегодняшнего дня меня потрясает тот факт, что никогда, ни в какое другое время не было написано столько замечательных песен, как в годы войны. Даже те композиторы, которые песен раньше никогда не сочиняли, стали их писать. Мы хорошо помним имена тех, чей песенный талант проснулся в военные годы: Матвей Блантер, Анатолий Новиков, Борис Мокроусов, Василий Соловьев–Седой... Только один композитор ничего не мог написать в военное лихолетье... Такой силы был его стресс, потрясение... Никогда не догадаетесь, кто это... Музыкант огромного таланта Исаак Дунаевский...
Наполеону принадлежат слова, что лучшим солдатом Французской революции была «Марсельеза». В таком случае какое звание было у нашей песни? Всего один день понадобился А.Александрову и В.Лебедеву–Кумачу, чтобы сочинить «Священную войну». В первые дни войны эта песня прозвучала не в концертном зале, а на Белорусском вокзале в Москве. Первыми слушателями стали солдаты, отправляющиеся на фронт. И потом не было дня, чтобы эта песня не звучала.
...Или история песни «Синий платочек». Она была известна еще до войны. Музыку сочинил талантливый композитор, блестящий пианист Юрий Петербургский. Автор знаменитого танго «Утомленное солнце». Но всенародно любимой эта песня стала в 1942 году, когда молоденький военный корреспондент Миша Максимов, робея и смущаясь, передал свой новый текст Клавдии Шульженко. Он так понравился артистке, что уже на следующий день, без репетиции, она пела песню на концерте. Слова простые, бесхитростные. О разлуке с любимой, о том, что и в бою солдаты помнят о тех, кого оставили дома, за кого сражаются... Таких любимых, желанных, родных... «Строчи, пулеметчик, за синий платочек, что был на плечах дорогих...» Говорят, этот текст под диктовку артистки бойцы часто переписывали прямо во время концертов... А однажды встал летчик, Герой Советского Союза Николай Пелютов, и попросил: «Спойте еще раз... А я обещаю... В первом же бою собью фашистский самолет». И свое слово сдержал. У певицы Клавдии Шульженко было много правительственных наград. Но самыми для нее дорогими стали орден Красной Звезды и медаль «За оборону Ленинграда».
«С берез, неслышен, невесом, слетает желтый лист. Старинный вальс «Осенний сон» играет гармонист. Вздыхают, жалуясь, басы, и, словно в забытьи, сидят и слушают бойцы, товарищи мои...» «Бьется в тесной печурке огонь, на поленьях смола, как слеза. И поет мне в землянке гармонь про улыбку твою и глаза...»
Сколько прекрасных лирических песен появилось в военные годы. Вспомним еще одну: «Ночь коротка, спят облака. И лежит у меня на ладони незнакомая ваша рука...» Ее написали поэт Евгений Долматовский и наш земляк, композитор Марк Фрадкин. Когда закончится война, музыкант подарит городу Витебску замечательную песню «Вернулся я на родину».
Прошло столько лет с тех пор, как были написаны эти песни... Незамысловатые, с самыми простыми мелодиями, словами, гармониями. Они и сегодня нисколько не утратили своей силы, власти над людьми... Я часто думаю, как много, долго и хорошо должны они были звучать, чтобы так неразрывно слиться с временем, в которое создавались и о котором рассказывали. Война, подлая, покушалась на все... А люди все сберегли, все сохранили... И доблесть, и честь, и благородство... И свои любимые песни... Которые часто звучали в двух шагах от передовой. Под охрипшей иголкой старого патефона и на развалинах поверженного, но не сдавшегося города... Песни, как люди, надели солдатские шинели, песни, как люди, сделали все, что смогли, песни, как люди, тоже могут зваться ветеранами.
Получилось несколько высокопарно, но, поверьте, искренне.
