Знакомая журналистка рассказала забавную историю. Набирает второпях номер. Долгие гудки. Наконец звучит незнакомый мужской голос. Журналистка представляется и говорит, что ей нужен Михаил Яковлевич Финберг. Незнакомый абонент сообщает, что барышня ошиблась, но тут же уточняет: «Финберг... Михаил Яковлевич? Это тот, который из телевизора?»
Так и есть — Михаил Финберг самый телевизионный белорусский дирижер. Тут и «Угадай мелодию», и «Славянский базар», и ежегодный музыкальный фестиваль песни и поэзии «Молодечно», и множество других проектов.
Он идет утром на работу. Без бабочки. Под зонтиком. В плаще с поднятым воротником, на шее кашне. Что–то свое думает. Очки поблескивают. Не один раз встречал его в районе площади Победы. Там офис его оркестра. Однажды видел, как он смотрел на торжественный караул, сменявшийся у Вечного огня. Стоял и глядел, сосредоточенно, внимательно, без привычной телевизионной улыбки. Может, вспоминал те четыре года, когда был воспитанником военного оркестра и так же, как сегодняшние старшеклассники, маршировал по плацу, чеканя шаг... На знаменитого дирижера и руководителя большого оркестра он в тот момент не был похож ни капельки. Караул сменился. Огонь горел. День был серый и ненастный.
Те, кому повезло знать Михаила Финберга ближе, а не только с экрана телевизора, говорят, что он человек сложный, полностью завернутый на своем оркестре и музыке. Утверждают, что он все двадцать четыре часа думает только о работе. Приди к нему, начни разговор о конфетах, здоровье, погоде, а уже через два предложения Михаил Яковлевич переведет стрелки на музыку, новые концерты, словом, на все, что связано с его работой. Но и поэты, и композиторы в один голос подчеркивают, что именно безоглядная преданность музыке и сделала дирижера таким — абсолютно уникальным.
А вечером того же серого осеннего дня, когда я встретил артиста у площади Победы, по телевизору транслировали что–то музыкальное, веселое. Перед оркестром стоял Михаил Финберг. Нарядный, торжественный, с неизменной фирменной улыбкой.
Именно такой снимок Евгения Коктыша я и выбрал. Музыка, аплодисменты и фирменная финберговская улыбка.
Советская Белоруссия № 248 (25130). Суббота, 23 декабря 2016
