Бабушка, которая шьет
Конечно, можно дать волю фантазии и выдвинуть собственную версию. Деревня состоит из единственной улицы. Если смотреть по карте, видно, что она является своего рода перемычкой между двумя автодорогами местного значения. Вот вам и «грива», ведущая из точки А в точку Б.После Октябрьской революции деревня застраивалась особенно бурно. А в 1931 году на волне коллективизации гривцы дружно вступили в колхоз. Однако мирная жизнь длилась недолго: через десять лет началась война. Местная жительница Мария Михайловна Дулева пережила ее ребенком.
Местная жительница Мария Дулева. Бабушку, которая вскоре отметит 90-летие, застаем не с пустыми руками. Сидя в очках у окна, она вышивает крестиком:
— Еще мама в детстве научила. И шить, и вязать. Сейчас вот дети канву привозят, сижу и шью. Раньше даже заказы брала. Как-то для одной женщины пять рушников вышивала, ой и намучилась!
Вышивка крестиком. Лучшие работы висят на стене. Здесь и портрет почившего кота-любимца, и васнецовские «Три богатыря». Воспроизведение знаменитой картины цветными нитками заняло два месяца кропотливого труда.
|
|
Откуда лопаты
Впрочем, к труду рукодельница, как и все, кто вырос в деревне, привычна сызмальства:— Нас, детей, четверо было. Родители в колхозе работали. С рассвета там, а потом дома — свое хозяйство. Денег тогда не платили, ставили трудодни. Мы ходили к болоту, что за деревней, собирали щавель, потом продавали в городе — вот и все деньги, что были.
На окрестных болотах местные жители заготавливали и топливо. Торф сперва нарезали пластами, просушивали, а затем, как могли, доставляли домой. Чтобы сделать запас на зиму, приходилось изрядно постараться. Поэтому в деревнях и сейчас благодарны за газификацию. Насколько сильно она облегчила быт сельчан, знают те, кто прочувствовал разницу до и после.
Школа, в которую пошла Мария, находилась в соседней деревне Лопатино. Исторически она всегда была центром, возле которого образовывались деревеньки поменьше. Кстати, история этого топонима известна достоверно. Появился он в позапрошлом веке, когда в этих краях шло строительство железной дороги. Лопаты на прокладке стальной магистрали были расходным материалом: использовались много, выдерживали недолго, быстро ломались и требовали замены. Что было весьма на руку местным мастеровым, которые оперативно наладили массовое производство инструмента. Потому деревню и прозвали Лопатино.
Печи над пепелищем
Грянувшая война докатилась до Гривы в августе 1941-го. Первые оккупанты появились на мотоциклах с колясками, которых раньше в деревне не видели. Как, впрочем, и самих немцев.— Улица сразу будто вымерла, прятались кто где мог, — Мария Михайловна делится тем, что запомнила десятилетней девочкой. — Выглядывали украдкой, смотрели, было интересно, как они хоть выглядят, немцы эти. Вроде и рогов с копытами нет, а боялись их страшно.
Оккупанты устроили грабительский рейд по дворам: ловили кур, забирали яйца, молоко. Занимали хаты, переселяя хозяев в сараи и погреба. А позже и вовсе велели убираться прочь. Мария с мамой и сестрами тоже стали беженцами на своей родине. Более двух лет они скитались, жили в землянках, питались чем придется. На неубранных полях выкапывали гнилушки — мерзлый картофель, который затем пекли на углях костра.
В родную Гриву вернулись только после освобождения, осенью 1943-го. Глазам предстала картина, не единожды показанная в советских фильмах. Над пепелищами сожженных хат возвышались лишь кирпичные печи. Отступая под натиском советских войск, гитлеровцы сожгли практически всю деревню. Из шести с лишним десятков хат чудом уцелело лишь три.
С фронта вернулся отец. Вместе с другими сельчанами возрождал деревню. Семья в стороне не осталась. Едва ли не всю работу в колхозе приходилось делать руками.
— Жито еще серпами жали, — вспоминает Мария Михайловна. — Потом в снопы собирали, обмолачивали. Дневная норма — сотня снопов на каждого. Мука такая серая получалась, из нее и хлеб пекли, и для скотины корм готовили.
Мирно и весело
Неизменный атрибут интерьера сельской хаты — пожелтевшие от времени черно-белые фотокарточки. На одном из них — красивая простой и естественной красотой женщина в косынке. Родительница Матрена, или, как называли ее в деревне, Мотя. Девушку на соседнем снимке легко узнать: юная Мария вся в маму. Юноша рядом — на тот момент будущий муж Петя. Фотографию сделали по особому поводу: жених уходил в армию. А когда вернулся, молодые расписались.
Фото Марии Дулевой с мужем.Немного позже состоялся единственный в жизни Марии Михайловны переезд: из одного дома в другой, построенный вместе с супругом. Здесь они вырастили четверых детей и прожили, как говорят в таких случаях, в горе и в радости 35 лет.
Наладившуюся после военного лихолетья жизнь Мария Михайловна вспоминает с теплотой. Знаменательные события, будь то проводы призывника в армию или свадьба, праздновали всей деревней. Для организации таких мероприятий требовалось немногое. Столы и скамейки, за какой-то час сколоченные мужиками, местный «виски» (он же самогон), закуска вскладчину да умелый гармонист — первый парень в любой деревне.
Каждое утро в Гриве начиналось со звонкого петушиного кукареканья, бодрого поросячьего хрюканья и протяжного мычания коров. Скотину держали в каждом дворе. Сегодня на всю деревню осталась лишь одна буренка. Кому-то это может показаться немного грустным, но явление вполне закономерное. Все то, что раньше сельчане выращивали с такими усилиями, сегодня можно просто купить.
— Внуки как-то говорят: баба, заведи поросят, — рассказчица с усмешкой посвящает нас в семейные тайны. — А мне с тех поросят потом рожки да ножки достанутся. И на что они мне? Сала куплю килограмм — на полгода одной хватает.
Жизнь продолжается
До магазина в соседней деревне Лопатино — около километра. Кроме того, строго по расписанию приезжает автолавка. Некоторые товары вместе с газетами доставит и почтальон. Да и сама по себе Грива, в которой сегодня более 80 дворов, к вымирающим не относится. Большинство домов жилые, имеют презентабельный вид. В нескольких местах у заборов замечаем аккуратно сложенные блоки — люди готовятся к стройке. Земельные участки пользуются спросом. Потенциальных покупателей привлекает близость к областному центру.
Жительница деревни Грива Вера Евдокимова. Достаточно в Гриве и жителей среднего возраста, и молодых семей с детьми. Трудоспособное население ездит работать в Гомель, а в Лопатино есть и детсад, и школа, и дом культуры с библиотекой. Вполне ухоженным выглядит даже находящееся рядом с деревней кладбище.
— Хоронить сюда привозят из разных мест, бывает, даже из России, — рассказывает сопровождающая нас помощник председателя Покалюбичского сельсовета Валентина Селькова. — В основном это те, кто когда-то родился в Гриве и завещал похоронить себя непременно здесь. Так, видно, люди устроены, что хотят последнее пристанище на малой родине обрести.
prolesk@sb.by
