История одной фотографии Владимира Короткевича

Звезда

Кто такой Владимир Короткевич, что он сделал для нашей культуры, слава богу, объяснять никому не надо. О нем и его творчестве написаны тома.

Поделюсь лишь несколькими воспоминаниями. Личными, к литературе отношения не имеющими.

Я поднялся на пятый этаж дома № 36 на улице Карла Маркса и стал звонить в квартиру 23, к своему другу Володе Адамчику. Звонил, но дверь не открывалась. Собрался уходить, как вдруг отворилась дверь напротив, и на площадку выглянул Владимир Короткевич. Он сказал, что все куда–то ушли, а я, если хочу, могу подождать своего «сябра» у него, к тому же и кофе он меня угостит. Кофе, приготовленный в большой медной турке, сваренный писателем, мы выпили, покурили «Беломор». Короткевич рассказывал про любимые реки, в которых доводилось ловить рыбу. Раскинув руки, смеясь и щуря глаза, хвалился большущими рыбами, когда–то выловленными. Писатель активно жестикулировал, изображая «в лицах» то пудового припятского сома, то такую же, но днепровскую щуку, то леща, здоровенного, как столешница...

Мне он тогда казался очень взрослым, а было ему всего–то сорок с небольшим.

Вот что интересно. Белорусские мужчины, как правило, сдержанные, спокойные, так же и смеются. Тихо, иногда только глазами и уголками рта. Короткевич же смеялся громко, он хохотал, грохотал, за бока хватался, голову запрокидывал... Казалось, что он ничего не боится, совсем ничего! И еще, но это уже теперь я понимаю, в нем было много актерского, театрального. Его настроение могло меняться в одну секунду. Вот он только что анекдот скабрезный рассказывал, веселился, и вдруг...

Как–то встречали мы с женой Новый год в доме Адамчиков, был там и Короткевич. Владимир Семенович шутил, глядя в экран телевизора. Потом вдруг встал из–за стола, подошел к моей жене, быстро наклонился, поднял выпавший у нее носовой платок. Самый обычный. Несколько секунд смотрел на него, держа на ладони, резко сжал пальцы, опустился на одно колено и, глядя то на платочек, то на мою жену, начал говорить стихами. Рокочущим басом, внятно произнося каждое слово. Он читал монолог Отелло. И мне в какой–то момент показалось, что его лицо и руки потемнели, а белки глаз жутко сверкают, как у настоящего мавра. Монолог был долгим. Моя жена залилась краской, а Короткевич легко вскочил на ноги, обнял ее и расхохотался... «Нiколi не губляй насоўку. Гэта добра, што я знайшоў, а калi б хто iншы?» — будничным голосом сказал писатель, и все развеселились...

Потом было много встреч и разговоров. Он даже дал свой телефон и сказал, что записывать не стоит, что и так легко запомнить: «Перабор, перабор и сотня без дзвюх». Номер запомнился навсегда, только вот позвонить не пришлось...

ladzimir@tut.by

Советская Белоруссия № 120 (25002). Суббота, 25 июня 2016
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter