Меня называли Злой. Потому что готов был всех рвать. Характер такой был. Спортивный. Я своих сразу научил: не дай бог, на тренировке мяч мне в лицо попадет — сразу получаешь в пятакГандболисты СКА были героями страны, любимчиками нации и неоспоримыми фаворитами — их называли лучшими в мире и были правы. Уникальные люди и уникальный коллектив, они сделали гандбол в Беларуси видом спорта национальным, а потому нынешнему поколению ребят, которые сражались на чемпионате Европы за олимпийскую путевку (увы, неудачно), нынче непросто жить под этим гнетом: так или иначе, их постоянно сравнивают с легендами и ждут таких же больших побед.
Каждый игрок СКА, гегемония которого растянулась на десятилетие (его эпоха — славные 1980-е), был личностью с большой буквы. Впрочем, таковыми они и остались. Хоть и разбросала их судьба, хоть и порядком потрепала.
Олег Васильченко обладал взглядом волкодава, от которого теряли спесь даже самые матерые игроки. Он и Анатолий Галузо — два голкипера, которые начали свой путь еще с минского «Политехника» в первой лиге чемпионата СССР, а после вместе с минским СКА покорили страну и мир. Олег лихо, несмотря на свои 63, подруливает к стенам редакции на авто и бодро преодолевает этажи пехом.
Говорит, спортивная закалка, хотя со спортом Васильченко не связан уже лет 30. С тех самых пор, как закончил карьеру.
— Если бы нынешнее поколение игроков увидело, как мы жили, у них глаза по пять копеек стали бы. И волосы на голове зашевелились. Чемпионы мира и Олимпиады, обладатели Кубка европейских чемпионов, Кубка кубков и Кубка СССР, неоднократные чемпионы Союза, мы на тренировку в Уручье ездили на обыкновенном рейсовом автобусе. А по домам нас развозили на скромном тесном «пазике». Без понтов. Тряслись в спартанских условиях. И ничего — побеждали. Я иногда удивляюсь, глядя на современный спорт. Взять, например, хоккейное «Динамо». Если бы мне платили полмиллиона долларов за сезон, я стал бы в ворота и мне хрен бы кто хоть шайбу забросил! Мы за 160 рублей лбом готовы были стену проломить, а тут еле телепаются на льду. По 13 матчей подряд проигрывают и им не стыдно.
— Где вы сейчас работаете?
— В Заславле, на складах. Охранником. График удобный: сутки через трое. Не шикарная, конечно, работа, но выбирать не приходится.
— Кто-нибудь там знает, что вы знаменитый гандболист, вратарь легендарного СКА?
— Это вряд ли, а сам я не рассказываю. К чему? Это ведь не прежние времена, когда нас вся страна знала. Сейчас результаты в гандболе не те и популярность, стало быть, тоже. Хотя люди старшего поколения меня до сих пор на улице узнают: «О, Васильченко, привет! Как жизнь?» «Нормально», — отвечаю. Я жаловаться не привык.
— Вы ведь таксистом долгое время работали?
— Жизнь заставила. В 1988 году Спартак Миронович решил создать на базе СКА вторую «дрим тим», как я ее называю. Посчитал, что наше поколение себя исчерпало, и стал потихоньку от «старичков» избавляться, подтягивая к составу молодежь и делая ставку на них. Рассчитывал слепить новый великий СКА, хотя мы еще способны были давать результат и оставаться на пике. Ну сам подумай, какие мы «старички»? Мне только 30 лет исполнилось! Сейчас вратари и в 40 играют так, что фору молодым дают. Остальные тоже могли еще будь здоров как стране угля давать. Тем не менее из команды меня и еще несколько человек попросили. Ненавязчиво так, просто не включили в состав на очередной тур чемпионата СССР, и все. Дали понять: свое отыграли.
— Спасибо хоть сказали?
— По самовару даже подарили. За долгие, так сказать, и усердные годы службы.
— И вы сразу крутить баранку отправились? Других вариантов не было?
— Почему? Были! В Чехословакию съездил — два года поиграл за сборную Центральной группы войск. Поощрение в довесок к самовару, так сказать. Быстренько присвоили звание прапорщика и отправили с глаз долой. Хотя, сказать по правде, — золотое время. Иногда шучу: лучшие годы карьеры. Прага — красавица! Деньги неплохие, пиво вкусное. А тренироваться вообще, считай, не нужно — после сумасшедших тренировок Мироновича настоящий курорт: в футбольчик погонял на занятиях и занимайся своими делами. Но Союз распался, и лавочка закрылась. Вернулся. Оказался никому не нужен. Что делать? Брат в такси работал. Говорит: давай к нам. А у меня даже прав нет. Как-то так сложилось, что в СКА автолюбителей вообще особо не было. Кроме Шефа, естественно, как мы называли Спартака Мироновича, он всегда любил шик. А мы, игроки, думали: трешка в кармане есть, если что, доедем на такси. Так что я быстренько в ЦАУКе отучился, 10 дней в таксопарке постажировался с опытным водителем — и в бой. Первый день выехал, взял пассажира, отвез его, высадил и... поехал домой. Лег на диван, включил телевизор и заявил жене: «Таксистом не буду — не мое». Но потом вкатился помаленьку: план вез исправно и числился в передовиках. Лет 10 баранку крутил.
1981 год. Минский СКА в начале большого взлета. Сидят (слева направо): Игорь Зенкевич, Василий Рындов, Василий Сидорик, Анатолий Галузо, Александр Каршакевич, Игорь Кашкан, Олег Васильченко, Николай Жук, Юрий Шевцов. Стоят (слева направо): Анатолий Левко, Валентин Довбня, Михаил Василевский, Спартак Миронович, Александр Масейкин, Евгений Сапроненко, Владимир Михута, Юрий Захаров, Леонид Бразинский, Николай Масалков, Леонид Гуско, Леонид Жиркевич.— Разного, небось, навидались?
— Даже пистолет к виску приставляли. Кент какой-то с двумя охранниками. Как раз лихие 90-е были.
— Страшно?
— А чего бояться? Не на того нарвался, я сам такой, что напугать кого угодно могу. Машину разогнал до 120 километров в час, у него глаза на лоб. «Столб впереди видишь?» — спрашиваю. Кивает. «Сейчас машину в него всажу и разрежу ее ровненько наполовину. Охранник, который за моей спиной, может, и выживет. А тебя и второго размажет так, что не соберут». Успокоился в момент. Ствол спрятал: «Шеф, все в порядке, извини».
— Времена для таксистов тогда были денежные.
— О да! Особенно в новогодние праздники. За ночь с 31 декабря на 1 января месячный план делал и еще зарплату в карман клал. Ехал и выбирал: кто трешкой машет, кто пятеркой, а иные и червонцем.
Олег Васильченко родился в семье военного в Калининградской области, но в Беларусь приехал в раннем детстве. В 1960-м их перебросили в Минск, поселив в частном доме, который стоял прямо на месте нынешнего Комаровского рынка. Что такое гандбол, Олег и знать не знал, но судьба сама направила его в руки очень прогрессивного молодого специалиста Спартака Мироновича. Начиная карьеру, он ходил по школам и агитировал ребят. Легкий на подъем и хулиганистый Олег сразу согласился. Тем более что и ходить далеко не нужно было, занятия проводились в зале его родной школы № 88, которая впоследствии станет легендарной. История, достойная Книги рекордов Гиннесса: из этих стен выйдет потом едва ли не половина знаменитого СКА. Причем все одного поколения: Васильченко, Богдан, Довбня, Алексей и Николай Жуки, Кашкан...
— СКА — команда армейская, — перебирая старые фото, вспоминает Васильченко, — но я всегда гражданку любил. И свободу. Волосы длинные носил и званий не имел, всеми силами от них отбивался. Говорил: идите вы в баню со своими заморочками, не хочу я быть офицером. Меня и в партию не загнали, отвечал: извините, не готов. Морально не созрел.
Ворота на замке: Олег Васильченко в игре.— Юрий Шевцов вспоминал как-то, что «физуха» у Мироновича была запредельной: «Саша Майстренко через два года службы ушел обратно в ленинградскую «Неву». Всей командой просили остаться. Но он сказал, что таких нагрузок больше нигде нет, а он еще хочет играть».
— Так и было. Когда Шеф сборную СССР возглавил, там ребята умирали с непривычки. Мы в Стайках изначально работали в режиме двухразовых тренировок. Но однажды, что называется, дали маху. Отпахав как положено, играли в бильярд. Да надоело, решили в футбольчик пойти погонять. Шеф увидел: «Ах, вам мало? Ну ладно...» С тех пор у нас стало уже по три тренировки в день. Ничего, выжили. Зато во время игр не бежали — летели! Никто угнаться не мог, это был просто ураганный темп.
— Атмосфера, говорят, у вас в команде была просто шикарная!
— Да, жили дружно. И весело. В гости друг к другу ходили. К Шевцову в общагу закатишься, он на гитаре сыграет. Любили «Битлз», «Скорпионз». Бывало, пойдем на Комаровку, купим грибочков, мяса, овощей, картошечки — и на природу, в Уручье. Душевно отдыхать умели.
— По ресторанам ходили?
— Было одно место у нас, на углу улицы Мирошниченко пивной ресторанчик «Фрегат». После субботней тренировки садились в «пазик» и ехали практически всей командой. Заходили со служебного входа, чтобы не мозолить никому глаза, и зал закрывался на спецобслуживание. Нас там знали и шли навстречу: гуляли без посторонних. В воскресенье отдыхали и в понедельник с новыми силами шли в бой. Скрывать не буду: и выпивали, и покуривали. Но при этом играли, побеждали и на площадке никто не жалел ни себя, ни соперника.
— Слышал, что прозвище у вас в команде было Зверь. Это правда?
— Вообще-то меня называли Злой. Потому что готов был всех рвать. Характер такой был. Спортивный. Я своих сразу научил: не дай бог, на тренировке мяч мне в лицо попадет — сразу получаешь в пятак. С ходу! И неважно, кто это: Шевцов или Каршак. Потому что головы мне не жалко — сам, если надо, под мяч ее подставлю во время игры, чтобы гол не пропустить. Под пули лягу, а команду спасу. Но зачем же на тренировке ты в меня шпуляешь? Обхитри, обмани, облети... Поэтому да, только так: сразу в пятак!
— А кто был в вашей команде самым талантливым?
— Каршак — это игрок от Бога. Такое на площадке мог вытворять, что думалось: либо чудо, либо фокус. Сборной Афганистана на Спартакиаде дружественных армий, помню, за 60 минут игры 59 голов забросил. Там, конечно, против нас вышли играть ребята из аула, но результат все равно, согласись, впечатляющий. Не команда была, а семья. Возможно, это стечение обстоятельств, что такая плеяда собралась в одно время и в одном месте. Все были друг за друга. Деления на первый и второй номер у нас с Толей Галузо, например, никогда не было. Как и нездоровой конкуренции друг с другом. Всю карьеру в одном номере прожили и всегда оставались в замечательных отношениях. Мы просто были вратарями и старались отбивать все, что летит в наши ворота.
— Не жалеете, что не довелось за сборную СССР сыграть?
— Так сложилось. Уверен, стал бы олимпийским чемпионом, если бы не рост. Маловат я для вратаря, мне бы сантиметриков 10 еще — и был бы шик, блеск, красота. А так только на сборы постоянно ездил, а на турниры — ни разу. Три раза в составе молодежной сборной СССР, которой руководил Миронович, готовился к чемпионатам мира, но так ни разу меня Шеф туда и не взял. Обидно.
Олег Васильченко и Юрий Шевцов: споем, друг!— А в другие клубы не предлагали уехать?
— Звали в «Гранитас», в ЦСКА. Не поехал. Не захотел. Хотя сегодня понимаю, наверное, зря. Может, сейчас и не работал бы охранником, в ЦСКА своих никогда не бросали. Вон Леша Жук — помощником Шамиля Тарпищева в большом теннисе сейчас. Хотя и гандболист...
— С кем-нибудь из старой гвардии общаетесь?
— Редко. Юра Шевцов не звонит, дел, наверное, много. С Костиком Шароваровым иногда пересекаемся, Каршак периодически набирает, Вова Михута чуть ли не каждый день: «Как дела? Пойдем в федерацию, пусть финансово помогут». Я смеюсь. «Вова, — говорю, — успокойся». С Саней Масейкиным на связи, хотя он и на хуторе живет — настоящий Робинзон. В гости зовет: на рыбалку, говорит, сходим, кабанчика заколем, отсидим вечернюю зорьку. Нужно будет найти время, съездить. А так поразбросало нас, конечно. Толя Галузо из Голландии своей даже носу не кажет. Жена приезжает регулярно, а сам — ни разу. Мы и шашлычков поедим, и «шампанчика» попьем. Говорю: привези ты хоть раз Толю! Обещала уговорить...
За разговором время летит незаметно. Затронув тему нынешней сборной и выступления команды Юрия Шевцова на чемпионате Европы, плавно уходим на третий час беседы. Олег Васильченко замечает главное: команда растет и прибавляет. Но чего-то ей все равно пока не хватает. Чего?
— Злости! Наглости! Задиристости! У нас каждый заводилой был: у одного не пошло — второй тащит, у этого не задалось — третий... Характера, что ли, не хватает? Взять Диму Никуленкова. Ну потрясающий же бросок с опоры у парня, как даст — диву даешься! Не хуже, чем у Лени Гуско и Валеры Богдана в наше время. В матче с испанцами один раз бросил — гол, второй раз, третий... Все летит! Казалось бы: продолжай, «поливай» на всю мощь! А он зачехляется и уходит в тень. И следующий раз только в конце матча отличился, когда уже этот гол что мертвому припарка.
— Нынешнее поколение игроков от вашего вообще сильно отличается?
— Последний раз я был на гандболе, когда СКА в финале Кубка Вызова играл. Победили в «Минск-Арене» клуб из Люксембурга. Даже названия уже не помню. Радовались все, как чуду. А я сидел на трибуне и думал: в нашем СКА это сошло бы за анекдот. Один Каршак им бы штук 30 забросил. А тут чуть ли не в великие победы записали. Я понимаю, времена изменились, но... Потом на банкет заглянул. Молодежь сидит, в телефоны уткнувшись. Я не знаю, мы хоть в карты играли! Главные картежники — я, Галузо, Каршак, Шевцов и Гуско. Я даже машину у них выиграл, после чего сказал: «Все, мужики, пора заканчивать играть на деньги. Лучше на щелбаны».
— Серьезно, что ли?
— Ну да. Если брать сумму выигрыша, то как раз можно было купить авто. Но всем простил, не взял даже бутылки конька. Потому что нельзя — перессоримся. Как ты будешь ко мне относиться, если проиграл 10 тысяч рублей? Как мы будем на площадку выходить и вместе там умирать? Поэтому больше на деньги не играли.
— Так вы везунчик!
— Я умел анализировать, и память хорошая. Это, кстати, очень помогало в игре. Я соперников просчитывал и раскусывал. Глянул как-то на действия легендарного румынского бомбардира Штефана Бирталана и тут же для себя отметил: 7 раз бросает в дальний угол, один — в ближний. Там мячи и ждал. А в чемпионате СССР знал почти на зубок, кто и куда бросает. Помню, играли в Тбилиси. Их правый крайний Амберкий Табидзе убегает в отрыв. А он очень любил бросать между ног, с издевкой. Ну, думаю, никуда ты от меня не денешься: специально выпрыгиваю и ноги в стороны развожу, мол, давай — бросай. Он и рад стараться. А я р-р-раз — и руку сзади между ног выставил. Мяч аккуратненько снял. Зал от восторга ахнул — настоящий акробатический этюд получился.
— А что скажете о действиях наших вратарей на чемпионате Европы?
— Гораздо лучше, чем раньше. Пару лет назад из 36 бросков залетало 34. Я даже как-то горько пошутил: лучше бы меня взяли, я и в 60 больше отбил бы. Потому что нельзя так: 10 бросков в ближний угол и 10 голов! Мне бы за такое голову оторвали и ею бы в гандбол играли! Из ближнего ты должен тащить все, а из дальнего — половину. Это неписаный закон!
— А вообще, какое впечатления от игры сборной?
— Местами очень неплохо, команда хорошая. Артем Королек в линии хорош. Думаю, он вполне мог бы интегрироваться в тот звездный СКА, гандболист мирового уровня.
— Кто еще?
— Краек этот шустрый, как его... Никита Вайлупов. И процент реализации хороший, и быстрый, и настырный — не боится бросать.
— А можете назвать свой вариант золотого состава из партнеров, с которыми вам довелось поиграть в одной команде? Этакую символическую сборную вашего поколения.
— Легко! На краях — Юра Шевцов и Саша Каршакевич, полусредние — Саша Тучкин и Миша Якимович, разыгрывающий — Валера Богдан и линейный — Саша Чехов. Славная компания. Жаль нельзя отмотать время назад и снова выйти с ними на одну площадку. Вот бы мы тряхнули стариной!..
В ДЕСЯТОЧКУ
В последнем матче чемпионата Европы сборная Беларуси сыграла вничью с командой Австрии — 36:36 и завершила первенство на 10-й позиции. Таким образом, подопечные Юрия Шевцова не сумели завоевать путевку в олимпийскую квалификацию. А лучшим выступлением белорусов на топ-турнирах по-прежнему остается 8-е место, которое наша команда завоевала на первенстве Старого Света в далеком 1994 году. Лучшим бомбардиром сборной Беларуси на нынешнем чемпионате стал Никита Вайлупов. В последнем матче он забросил в ворота австрийцев 12 мячей, а всего на его счету 47 взятий ворот. На момент полуфинальных поединков впереди был только звездный норвежец Сандер Сагосен (51 гол).
s_kanashyts@sb.by
