Репортер «Р» встретился с жертвами нацизма — теми, кто пережил ужасы Минского гетто
В Беларуси, по данным различных источников, фашисты уничтожили от 600 тысяч до 1 миллиона еврейского населения. Из них около 80 тысяч на счету Минского гетто, которое просуществовало 2 года и 4 месяца. 21—23 октября 1943 года состоялся последний и самый кровавый погром, который и привел к полной ликвидации гетто. В минском конвейере смерти удалось спастись только 3—5 тысячам евреев.
Репортер «Р» встретился с некоторыми из тех, кто выжил, а также с теми, кто, рискуя своей жизнью, спасал евреев. Почему назвал статью «Жизнь в малинах»? Малины — это помещения, которые строили евреи для укрытия от фашистских погромов.
Итак, моя героиня — Майя Левина-Крапина.
Прекрасная Майя, счастливо улыбаясь с яркого плаката, приглашала всех на концерт в Белорусскую государственную филармонию. В дуэте со своим супругом она выполняла сложнейшие спортивно-акробатические этюды. Акробатка взлетала в воздух, парила бабочкой, поражая зрителей пластикой и легкостью исполнения номеров... К слову, супруги Крапины на первенстве СССР по акробатике в 1960 году завоевали титул чемпионов. Едва ли, наблюдая за Майей, можно было предположить, что детство ее было не розовым, а кроваво-красным, как и у всех малолетних узников Минского гетто.
…Любимая овчарка Авва стояла возле стола и дожидалась, что и ей перепадет чего-нибудь с полного вкусностей стола. Йося, Валя, Сарра и Майя уплетали сладости, а их бабушка с дедушкой умиленно наблюдали за внуками. Мама Сима с папой Исааком забавляли своего пятого ребенка — годовалую Любочку… Так в еврейской семье Левиных было всегда во время субботнего ужина. Глава семейства, дед Майи, был столяром — мастерил прекрасные шкафы и комоды. Правда, он и подумать не мог, что свой талант краснодеревщика придется применять, сооружая укрытие от фашистов…
«Все еврейское население в течение 5 суток обязано переселиться в еврейский район. Если кто из евреев после истечения установленного срока будет обнаружен вне этого района, то будет арестован и строго наказан», — слова из распоряжения о создании в Минске гетто от 19 июля 1941 года приговором прозвучали для Левиных, как и для всех столичных евреев.
Стоял жаркий июльский день, но мама надела на Майю сразу несколько одежек. Сегодня их семья из большого уютного дома возле самого Дома правительства переселяется в одну тесную комнатушку по улице Сухой. Счастливые дни из прошлого отделит колючая проволока, а желтые латы на одежде станут маркировкой подлежащего полному уничтожению народа… Отныне шестилетняя Майя будет жить там, где людей будут сжигать, закапывать заживо, умертвлять в душегубках.
* * *
За чертой большого мира маленькая Майя скоро увидела, как убивают. Подсмотрела, как на кладбище устраивали массовые экзекуции. Людей выстраивали вдоль вырытых ям, расстреливали и засыпали землей. Девочка узнала, что земля может дышать… Дедушка Майи выкопал укрытие от фашистов под полом. В искусной малине с двумя входами — через шкаф и через отверстие под печкой — могли одновременно скрыться человек двадцать. Однажды, когда на улице послышалось в очередной раз «Погром! Погром!», семья Левиных и их соседи затаились в малине. Все боялись издать даже малейший звук, чтобы не дай Бог не привлечь внимание фашистов. Когда послышалась первая нотка детского крика Любочки, кто-то засунул ей в рот корку хлеба… После ухода немцев все вздохнули с облегчением и начали выходить из укрытия. Сима же, заметив, что ее годовалое дитя не дышит, издала нечеловеческой боли стон. Так на еврейском кладбище вырос еще один маленький холмик.
Во время другой облавы в малину не успели забрать двоюродного брата Майи Рувку. Парализованного мальчика фашисты волоком тащили по земле. Детей немцы, к слову, совсем не жалели. Например, всех воспитанников еврейского детского дома перерезали, пожалев патронов. Их тела закопали в карьере на месте мемориала «Яма». От грудных детей немцы избавлялись еще проще — брали за ноги и изо всех сил ударяли об асфальт.
* * *
Майя, как и другие еврейские дети, часто срывала свои желтые латы и перелазила через проволоку попрошайничать в «русский район». Кто-то жертвовал, а кто-то обзывал и прогонял прочь. Исхудавшие до костей дети вели разговоры о том, кто и что любил есть до войны… Старший брат Майи, 12-летний Иосиф, как и папа с дедушкой, ежедневно ходил на работу. Он часто приносил оттуда картофельные очистки, из которых можно было приготовить и оладьи, и картофельную кашу. Летом готовили баланду из лебеды с крапивой.
Весной 1942 года мама из очень скромного набора ингредиентов, как обычно, что-то кашеварила. Неожиданно в дом ворвались каратели и приказали ей собираться в путь. Взяв на руки маленькую Сарру, мама Майи ушла навсегда. Позже девочка видела, как на площади среди других повешенных раскачивалось тело самого дорогого человека…
* * *
1943 год. Иосиф вместе с друзьями отправился к партизанам, Валю определили в детский дом, судьба Сарры так и осталась неизвестной. Все остальные члены семьи погибли.
Уходя к партизанам, брат пообещал сестре, оставшейся у соседки Доры, что обязательно вернется за ней. Партизаны позже отговаривали его идти в Минск, но ведь он — старший брат!
…Майе и Иосифу, пробираясь по еврейскому кладбищу, чудом удалось проскользнуть мимо немцев и выйти из гетто. Зная, что уже начался погром, ребята трое суток просидели в больших металлических трубах. Выйдя оттуда, они узнали, что гетто ликвидировано вместе со всеми его жителями. Было это ровно 65 лет назад, 23 октября 1943 года. Порхающей бабочке повезло: огонь ее не коснулся…
* * *
В деревне Поречье Пуховичского района, где находился партизанский отряд Иосифа, было много еврейских детишек, человек сорок. Всех их, рискуя своими жизнями, укрывали в своих семьях местные жители. Майю к себе взяла только что вышедшая замуж Анастасия Хурс. В первую очередь белорусская крестьянка накормила еврейского ребенка, согрела ее и уложила спать. Затем она усердно лечила Майю, ведь в условиях антисанитарии — бани и мыла в гетто не было — голова девочки покрылась коркой из струпьев и вшами, а руки были поражены экземой. Великую Победу Майя встретила вместе со своей спасительницей!
* * *
Когда Майя была уже известной акробаткой, на новоселье в свою квартиру она привезла из Поречья любимую Настю. Помыла ее впервые в жизни в городской ванне, напоила чаем, уложила спать на новый удобный диван. Две женщины одновременно заплакали, вспомнив, как однажды то же самое делала Настя для спасенной ею еврейской девочки…
Послесловие. Анастасии Хурс присвоено высокое звание «Праведник народов мира». Женщина умерла в 1994 году, а в 2000-м подвиг праведников деревни Поречье спасенные ими евреи увековечили в установленном здесь памятнике. Майе Левиной-Крапиной сегодня 73 года. Она — один из организаторов Белорусского республиканского объединения евреев — жертв нацизма, а также куратор благотворительного фонда в помощь нуждающимся евреям «Хэсэд-Рахамим» по Центральному району города Минска. Продолжателю ее рода, любимому правнуку Данику, сейчас полтора года.
На снимке: Анастасия ХУРС (справа) встречает гостью из Минска Майю КРАПИНУ.
