Время неумолимо стирает следы войны, но не память о тех, кто ее пережил. Сегодня в Беларуси остается все меньше свидетелей Великой Отечественной, которые испытали и горечь утрат, и радость при виде победных знамен. Среди них — Михаил Семенович Шашков. В свои 98 лет он не просто хранит историю, а напоминает о том, какой огромной ценой нам даровано мирное небо. В преддверии 80‑летия Победы мы поговорили с Михаилом Семеновичем, чтобы его голос, полный боли от пережитого и мудрости, снова прозвучал для всех и рассказал о том, о чем мы обязаны помнить.
История Михаила ШАШКОВА — это история стойкости.Детство закончилось в 15 лет
22 июня 1941 года Михаил встал очень рано. Летнее утро встретило его солнцем, пением птиц и… гулом бомбардировщиков. Юноша успел окончить 7 классов и совсем недавно подал документы в педагогический техникум — хотел учить детей. Два строя самолетов, с небольшим перерывом пролетевших в сторону Смоленска, раз и навсегда перечеркнули его планы.В семье с пятью детьми Миша был единственным сыном. Жили в небольшой деревне Зальково Монастырщинского района, которая после вести о начале войны словно замерла в ожидании беды. Немцы пришли сюда не сразу — слишком далеко от крупных дорог. Сначала с неба посыпались листовки: «Встречайте хлебом-солью воинов — освободителей от большевизма!» Но «освобождение» обернулось кошмаром. Когда по всей округе раздался грохот машин и треск мотоциклов незваных гостей, Миша Шашков, как и другие, вышел на них посмотреть. Чужеродные, с холодными глазами, они требовали еду и рыскали по дворам, забирая последнее.
А потом случилось то, что в очередной раз переломило детство мальчика: рыжий фашист, словно зверь, вцепился в первую красавицу деревни — Лиду. Ее мать пыталась оттащить девочку, молила о пощаде, но безжалостный выстрел пистолета Вальтер оборвал крик. Лиду нашли поздно ночью — истерзанную. «Месяц ее выхаживали в больнице, но психика так и осталась нездоровой», — говорит Михаил Семенович.
В то время мальчишка, глотая слезы ярости, копал землянки, а в его душе все больше росла ненависть к врагам. «Избы горели как свечи, — вспоминает он. — А мы, как кроты, прятались в земле, чтобы не замерзнуть». Так начиналась его война — с пепелища на месте родного дома, с крови на снегу и крика, который даже спустя десятки лет все еще звучит в его голове.
Охота на людей
«Изуверскую «акцию» фашисты назвали «Танго», — с болью в голосе рассказывает ветеран. — Показали свой звериный оскал, злобу и ненависть ко всему человеческому. Сперва в райцентре создали гетто. Затем проводили среди узников «разъяснительную» работу: предлагали добровольно сдать все имущество и ценности, а в обмен обещали оставить людей в покое. И многие поверили: очень зря, как оказалось. Все равно в одну ночь всех расстреляли — 800 человек...»Зимой 1942‑го фашисты в Зальково для отправки в Германию при облаве задержали 12 ребят, среди которых был и Михаил. Усадили в машину и повезли к железнодорожной станции. Двигался грузовик медленно — на улице было темно, а дорогу не очистили от снега. В кузове парней сопровождали два вооруженных охранника, но вскоре немцы задремали, и у Миши с его приятелем созрел план побега. Товарищи разрезали тентовое покрытие и, когда машина вошла в крутой поворот, на ходу выпрыгнули в сугроб.
«Отряхнувшись от снега, мы бегом припустили в деревню Скриплево, где попросились на ночлег. Там без лишних расспросов нас приняли, обогрели, накормили и уложили спать. Ранним утром мы отправились в Зальково, где нас уже оплакивали родители», — поделился Михаил Шашков.
В следующий раз за юношей пришли летом: «Когда я вышел на крыльцо дома, то увидел, что у одного из соседних домов суетятся люди в форме — это были немцы», — сообщил ветеран.
Миша без раздумий бросился к реке. Фашисты заметили силуэт подростка и открыли по нему прицельный огонь. Началась погоня. Пули свистели со всех сторон — любая из них могла стать последней для юноши, но, к счастью, ни одна не достигла цели.
«Я спрятался в воде под кустом лозы. Дышал через полую соломинку. Немецкие солдаты беспорядочно палили по прибрежным кустам еще долгое время. Лишь к ночи, убедившись, что опасность миновала, я выбрался на берег», — вспоминает давние события Михаил Семенович.
Родную землю Михаил ШАШКОВ освобождал, участвуя в знаменитой операции «Багратион».Когда говорят пушки
В августе 1943‑го, когда Красная армия освободила Зальково, 17‑летний Миша Шашков, которому до призыва оставался еще год, попросился на фронт. Зачислили парня сыном полка в учебный противотанковый батальон, где он освоил метание гранат, стрельбу из ПТР Симонова и Дегтярева, а также изготовление фугасов. Вскоре парень принял присягу, перевелся в маршевую роту для отправки на фронт. Ему довелось освобождать белорусскую землю в операции «Багратион», участвовать в решающих боях под Люблином.Сержант Шашков командовал расчетом 37‑мм зенитки, прикрывавшей стратегический железнодорожный узел под Люблином. «Фашисты знали о ценности этого узла и бомбили без остановки. Первым делом старались уничтожить нас, ПВО. А пушку в бою, как бы ни хотелось, замаскировать невозможно», — рассказывает он.
Именно здесь состоялся один из самых страшных боев в жизни Михаила Семеновича. Немецкие асы пикировали прямо на позиции зенитчиков. Один снаряд разорвался в 60 метрах — заряжающий погиб на месте. Наводчик с пробитой головой замер у маховика.
«Я занял место у орудия, — делится ветеран. — И только потом почувствовал: по ноге течет кровь. Но как оставить расчет?»
Не обращая внимания на боль, он продолжал заряжать пушку. В тот день они сбили шесть вражеских самолетов. Лишь после боя санинструктор увидел ужасную рану — ногу сержанта изрешетило осколками.
Жизнь после войны
Победу Михаил Шашков встретил в 34‑м учебном полку. После тяжелого ранения его отправили в Каменец-Подольский госпиталь. Там, едва оправившись, он принял судьбоносное решение остаться в армии. «Предложили учиться на младшего офицера. Пока осваивал науку командования, война и закончилась», — вспоминает ветеран.Но службу он продолжил. Младший лейтенант Шашков охранял урановые рудники в Германии, потом командовал батареей во Львове, где судьба свела его с будущей женой, а позже служил в отдаленных уголках СССР. Чтобы подняться по карьерной лестнице, Михаилу пришлось за два года окончить три класса вечерней школы, а затем экстерном сдать экзамены в Житомирское училище радиоэлектроники ПВО. «Семь классов до войны — негусто. Но армия требовала знаний, вот и вгрызался в гранит науки, как минометный снаряд», — признается он.
Его маршрут — словно карта советской оборонной мощи: Куйбышев, Днепропетровск, архипелаг Новая Земля в Северном Ледовитом океане. «После академии меня бросили за Полярный круг — создавать «ядерный щит Родины». Звучит громко, а на деле льды да радиоволны», — улыбается ветеран. Там, среди пурги и полярных ночей, полковник руководил штабом дивизии ПВО.
«Дружили с морской базой неподалеку — они нас и жильем обеспечили, и провизией снабжали», — рассказывает он, показывая пожелтевшую открытку от моряков с поздравлением к его 50‑летию. В альбоме рядом — фото суровых пейзажей: белые медведи бродят у радиолокационных вышек, северные олени застыли на фоне тундры. «Снимал местную фауну — думал, потомкам пригодится. А вышло, что и самому осталось, что вспомнить», — поясняет ветеран, перелистывая страницы.
80‑летие Победы Михаил Семенович по состоянию здоровья планирует встретить дома. Ветеран прикован к креслу, но к полноценному участию в праздновании относится с боевой готовностью. «Сижу я достаточно уверенно и в качестве гостя с удовольствием приму участие. На данный момент жду приглашения», — говорит он с юмором.
Его личная история — это история стойкости. В Минске Михаил Семенович прожил несколько последних десятилетий, воспитали с женой четверых детей. К сожалению, двоих уже нет в живых, от рака умерла жена. «Квартира превратилась в лазарет: жена и дочь болели одновременно. Метался между ними, менял белье, кормил… Казалось, не вытерплю. Но гены взяли свое — дед прожил 106 лет, вот и я держусь», — вспоминает ветеран.
За плечами офицера 38 лет службы, 12 гарнизонов и фронтовые награды, среди которых два ордена Отечественной войны, медали «За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За Победу над Германией».
После выхода на пенсию Михаил Семенович Шашков не сложил оружие, он сражается на идеологическом поле. «Чувство патриотизма надо передавать молодым. У меня самого 19 внуков и правнуков! Молодежь должна усвоить: война — величайшее зло, и она никогда не должна повториться», — акцентирует ветеран.
В школах и техникумах он рассказывал ребятам о страшной цене Победы. Рядом с его домом — штаб ВВС и войск ПВО. Михаил Семенович и там был частым гостем: встречался с солдатами и делился своим опытом. «Наше национальное достояние — в родстве поколений, — считает он. — А патриоты — они всегда рядом, и это не только ветераны. Если понадобится, вместе мы защитим Отечество даже на поле боя».
Михаил Семенович — автор трех книг о войне. «Армия научила главному: даже в мирное время ты на передовой. Просто фронт теперь невидимый», — заключает он, листая альбом, где война и мир тесно переплелись между собой.
Егор ДУЛЕВИЧ
