О том, что в отдаленном от Лельчиц населенном пункте живут бортники, я услышала еще в районном центре народного творчества. Только сначала решила, что это просто распространенная фамилия. И была удивлена, что для сельчан Глушковичей бортничество — привычный и очень важный род занятий, уходящий своими корнями еще в первобытность. И в целом на Полесье он не только отлично сохранился, но и успешно развивается.
На подворье Андрея Чубчика два огромных бревна. В одном из них уже выдолблено продольное отверстие. В руках мужчины пешня с железным наконечником, которой он исправно работает. Инструмент заказывает у кузнеца, в магазине его не купишь. Чтобы разделаться с сосной, нужно потратить день или два. Тут же открыла для себя еще один инструмент с длинной деревянной рукояткой — клюд. Внешне это что-то среднее между обычным топором и алебардой. Оказывается, им рубят венцы для строительства хат.
— Бортничество у нас развивалось испокон веков, передавалось из поколения в поколение, — поясняет Иван Андреевич. — Деревню всегда окружали большие леса, еще деды мои собирали мед диких пчел. Я мальчишкой видел, как делают борти, сам принимал в этом участие. Но, будучи уже взрослым, вплотную этим не занимался. Времени не хватало, водителем работал, постоянно в дороге. А когда вышел на пенсию, взял пешню в руки. За три года установил более 20 бортей.
У некоторых «богатеев» в Глушковичах насчитывается по 80—90 колодок. Процесс их изготовления сложный. Для начала нужно найти подходящее дерево, получить разрешение в лесничестве и оплатить определенную сумму. Длина заготовки — 1,5—1,6 метра, диаметр — от 50 до 80 сантиметров. Окончательную отделку производят кольцеобразной скобой. Чтобы пчелы не замерзали, оставляют толстые стенки. Входное отверстие плотно замыкается, при этом обязательно сверлится отверстие, в которое поперечно вставляют деревянные пластинки. Здесь уже своя терминология — снет, довж, голова… Крыши мастерят в лесу. Готовое жилье на лебедке поднимают на высоту не ниже четырех метров и прикрепляют к другому дереву. Место для установки выбирают специальное. Необходимо наличие водоема и медоносов: крушины, вереска, полевых цветов… Дальше заманивают «новоселов». В борти, установленной в яблоневом саду, Иван Андреевич показывает веточки багульника. Их запах притягивает насекомых. Первыми должны прилететь разведчики-поводки, затем привести семьи. Если «заселится» трудолюбивая семья, можно собрать до 40 килограммов сладкого продукта.
Домики для пчел отвозят от деревни и на далекие расстояния, до 10 километров. Сбор меда не ограничивается лишь одним «поставил-собрал». Процесс постоянно контролируется. Осенью, когда заканчивается медонос, собирают урожай, оставляя сладость на пропитание самим насекомым. Больных пчелок лечат, в специальных поилках разводят в воде антибиотики.
Не удержалась и спросила: «В природе так много диких пчел?»
— А куда же им деваться? В Глушковичах домашняя пасека только у двоих хозяев. Остальные сами строят борти. У нас целые улицы бортников. Я вам так скажу, от диких пчел медок намного полезнее и вкуснее. Вы осенью приезжайте, отведаете.