Несколько дней назад жена попросила купить пару килограммов картошки. Что может быть проще? Я пошел в универсам «Центральный», поднялся на второй этаж, выбрал понравившуюся упаковку, купил... А идя по улице к дому, вспомнил историю из студенческого прошлого.
Жили мы тогда в общежитии театрально–художественного института на улице Сурганова. В воскресенье решили приготовить обед — нажарить картошки. Выкинули пальцы. Мне выпало идти за картошкой. Отправился я в ближайший овощной магазин на проспекте, но ее там не оказалось. Люди стояли, ждали, говорили, что вот–вот привезут, а все не везли. Место было неприятное. Затхлое, бедное, но это сегодня, оглядываясь назад, понимаешь, а тогда тот овощной магазин казался обычным. Трехлитровые банки с соком на полках, этикетки полинявшие, выгоревшие от света и времени, на цементном полу большие весы, выкрашенные серой краской, песком засыпанные. На прилавках голубые весы и черные разнокалиберные гири. Пару бочек: одна — с квашеной капустой, а другая — с огурцами, и обе вонючие. Кажется, ни разу не видел, чтобы ту капусту и огурцы кто–то покупал. Они стояли, скорее всего, для ассортимента, распространяя удушливый запах. Что еще помнится? Какие–то яблоки на полках, все битые и гнилые, лук, финики в картонных коробках, а в стеклянном шаре — инжир. Продавщицы в грязных серых халатах стояли за прилавками, презрительно, свысока, поглядывая на покупателей. Удивительно, но у всех продавщиц в то время на пальцах блестели кольца и перстни с камнями. Грузчик в накинутой на плечи телогрейке ходил по магазину, как тихий ангел, на губе погасшая папироса, а в руке вместо пальмовой ветки — вилы.
Кто–то сказал, что картошка есть в овощном на площади Якуба Коласа, рядом с филармонией, и народ услышал, засуетился. Отправился туда и я, ведь недалеко. Впрочем, в те годы все казалось близким. В том овощном имелось одно ноу–хау — транспортер с широкой резиновой лентой. Других магазинов научно–технический прогресс в такой степени не коснулся. Отдаленно он напоминал транспортеры в современных аэропортах. Только не чемоданы и баулы приезжали на нем в торговый зал, а самая обычная грязная бульба. Она поступала откуда–то из подвала, из недр. Мне это тогда нравилось, казалось забавным и продвинутым. Так вот, транспортер гудел, лента ползла, картошка сыпалась, покупатели толпились, спорили, отбраковывая гнилые клубни, тут же подавая авоськи и сумки на весы.
В остальном овощной у филармонии ничем от других подобных магазинов не отличался. Запах тот же, так пахнет окоп, траншея, силосная яма... Да, там в углу продавали сок. Три стеклянных конуса, наполненных томатным красным, прозрачным березовым и рыжим яблочным. Рядом железная мисочка с солью и пол–литровая баночка с водой, в которой несколько алюминиевых чайных ложечек и поднос со стаканами. Томатный стоил 10 копеек, соли мог сыпать сколько хочешь. Сок тот был вкусным и густым. Так сегодня вспоминается. Ведь чистая правда, что в прошлом и трава зеленее, и вода мокрее...
Сегодня знаменитого овощного магазина там нет, как нет магазина и на проспекте, рядом с академией искусств. Картошку и знаменитый транспортер заменили полки и примерочные кабинки. Торгуют модной одеждой: джинсами, футболками, байками и прочим.
Так вот, купив аж четыре килограмма картошки, обрадованный и голодный, я отправился в общежитие. Дальше мне уже ничего делать не надо было. Игорь к моему приходу вымыл огромную чугунную сковороду, а Славик принялся картошку чистить. Готовить обед пошел на кухню Игорь как старший и самый умелый повар. (Кстати, после чистки картошки осталось на один раз пожарить). Поздний обед обещал быть замечательным и калорийным. У нас еще стояла между оконными рамами домашняя квашеная капуста и лежал небольшой кусок сала. Мы уже очистили стол от бумаг и красок, подвинули стулья, тарелки расставили, вилки разложили. Игорь за солью прибежал. Взял и опять убежал, пообещав, что еще чуть–чуть — и все будет готово. Мы ждали–ждали, а горячей и золотистой картошки все не было и не было. Заволновались.
...Игорь стоял посреди кухни и смотрел на плиту. На пустую. Вкусно и невероятно аппетитно пахло жареной картошкой. Из крана однообразно капала вода. Как–кап–кап...
Наш обед украли. Похитителей мы не нашли. На следующий день сковородку, украшенную запиской с одним словом «спасибо», вернули, оставив на кухне. Ах да, там еще было три восклицательных знака. До стипендии оставалось всего 48 часов.
ladzimir@tut.by
Фото vkusnodoma.net
Фото vkusnodoma.net
Советская Белоруссия № 230 (25112). Среда, 30 ноября 2016
