Зеркало для героя

«Неформат» Галины Адамович
Завтра наш общий зрительский праздник — День белорусского кино. Хороший повод расположиться на диване перед телевизором или насладиться фильмом на большом экране в кинотеатре. Кстати, сегодня во многих кинозалах страны снова будут показывать так полюбившуюся зрителям картину Сергея Сычева «Я помню», — ставшую бронзовым призером последнего Минского международного кинофестиваля «Лiстапад». Высокую оценку публики этот фильм заслужил задолго до фестиваля, и что греет особенно — фильм наш, белорусский, на белорусском материале, белорусского режиссера и с белорусскими же актерами в главных ролях. Так или иначе, национальной киностудии в День белорусского кино есть что праздновать. Хотя полностью победить творческий кризис, настигший «Беларусьфильм» в 90–х, ей все еще не удается. Будем оптимистами. Здесь работает немало талантливых, мыслящих людей, способных создавать глубокие фильмы. Есть современные «орудия производства» — в последние годы техническая база киностудии серьезно обновилась. Наконец, есть благая цель — создание востребованного национального кинематографа, возрождение прежней славы «Беларусьфильма». И зрители, которые ждут и надеются...

«Неформат» Галины Адамович

Современное белорусское кино все чаще и смелее ступает на неизведанную территорию, осваивая новые темы, новые формы. Оно все больше говорит не об общественных пороках в целом, а о конкретных судьбах, следуя здравой идее, что пороки эти — лишь следствие душевного опустошения человека. С другой стороны, все чаще в поле зрения документалистов попадают люди, не утратившие способность сопротивляться скуке обывательской среды, рутине ежедневности. Методы и средства, с помощью которых можно рассказать о таких людях, режиссер выбирает сам. Белорусское документальное кино пытается нащупать новый киноязык, который отвечал бы самому многообразию современной жизни, не избегал ее парадоксов, трагикомического ощущения абсурдности некоторых событий.

Недавно известный белорусский режиссер Галина Адамович вернулась из Еревана, где проходил III Международный кинофестиваль женского кино (жаль, что в свое время от подобного фестиваля в Минске отказались). Домой она привезла диплом жюри с формулировкой: «За глубокое проникновение в повседневную жизнь».

Сейчас Адамович завершает своеобразную трилогию о белорусской провинции. В нее вошли фильмы «Боже мой», «Заведенка» и новая работа «Святой грешный». Все три фильма Адамович делала с одной и той же группой. В этот завершающий период ее застала еще одна приятная новость: вторая часть этой истории о современной белорусской деревне получила приз за лучший документальный фильм на XI Международном кинофестивале короткометражного кино в Тегеране. Пожалуй, самый экзотический трофей в коллекции «Заведенки». До этого фильм премировался в пределах СНГ: на фестивалях в Серпухове, Кишиневе, Саратове, Ереване и Костроме.

Близка к финалу работа над третьим фильмом — «Святой грешный». В центре повествования — как всегда, «маленький человек», но его никак не назовешь «лишним». Он как раз в центре мироздания, починяет, как говаривал кот Бегемот, свой примус. Герой Адамович Василий Булыга в родной деревне Стахово Столинского района — человек незаменимый. Он лихо стрижет местным дедушкам седую шевелюру, столярничает в мастерской — мастерит односельчанам гробы, служит псаломщиком в местной церкви. Но главная его отдушина и профессия — это музыка.

Но это лишь эпизод несуетной жизни главного героя. Есть у Василия и другой коллектив, в котором всего три человека, — этнотрио «Верейка». Они выступали даже в Минске в университете культуры. Показывали, так сказать, класс. Для своей деревни это самый настоящий «надежды маленький оркестрик». Работы, правда, у него становится меньше. На деревенских свадьбах большим спросом пользуются караоке или песни Сердючки под синтезатор «Ямаха». В некотором смысле «Верейка» — уходящая натура. Потому и выражение лиц на чужом застолье у Васиных коллег — напряженное, растерянное.

Именно об этом и фильм — о смене времен. Режиссер знает, что не каждому зрителю такой кинематограф по вкусу. «Считывать второй слой повествования способен не каждый, — говорит Адамович. — Многие видят только картинку, не прочитывая того, что за ней». Ее кино бежит от штампов в тишину, в первооснову жеста. Она любит крупные планы, в которых герою не спрятаться. И он, герой, как и в предыдущих работах, ее не подводит.

По выражению опытного Александра Ефремова, «кино должно примирять с действительностью». Адамович тоже предлагает взглянуть окрест себя и не впадать в уныние. «У нас, к сожалению, на «Беларусьфильме» невозможен такой фильм, как «Эйфория», — считает Адамович. — То, что снимается, — слишком плоско. Нет элемента неожиданности».

Так что на фоне многих работ «Святой грешный» — это тот самый «неформат», которому, как известно, пробить себе дорогу всегда непросто. Впрочем, практически каждый фильм Галины Адамович вызывал к жизни стройный хор противников как на киностудии, так и среди критиков. Редел он по мере того, как рос список полученных призов, а картина начинала жить своей успешной, в том числе и насыщенной, фестивальной жизнью.

— Это сложный и противоречивый вопрос, — высказывает свое мнение коллега Галины Адамович, лауреат премии «За духовное возрождение» Юрий Горулев. — Документальное кино в Европе давно живет за деньги частные. Для режиссера главное — отклик у зрителей, для него важны фестивали. У нас финансирование — государственное. Поэтому не нужно обижаться на государство. Нужно стремиться заниматься собственным творчеством и самому себя обеспечивать. Если возникает некое неприятие твоих работ или конфликт — это естественная вещь в искусстве. Режиссер Аркадий Рудерман снял в 1987 году фильм о Шагале, и его запретили, хотя весь Союз кинематографистов говорил об этом фильме. В Минске даже прошел выездной пленум секретариата Союза кинематографистов СССР. Ничего не получилось и фильма как бы не существовало. Однако это повлияло на популярность Рудермана. Он стал еще больше знаменит.

Скоро «Святой грешный» выйдет на суд зрителей. Они для режиссера — и беспристрастный худсовет, и критики.

Фото Виталия ГИЛЯ, "СБ".
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter