Медбрат о работе на скорой, нелюбви к алкоголикам и ощущении старости

Вызовы приняты

Виталий Харитон студент шестого курса медицинского университета. В свои 23 успел сменить четыре места работы. В их число входит бригада скорой помощи — хорошая школа для всех медиков. Сейчас Виталик медбрат в столичной 5-й больнице и МНПЦ хирургии, трансплантологии и гематологии. В первом случае его сфера деятельности в ковидной зоне, во втором — в реанимации с тяжелыми пациентами в чистой. Каково это — одновременно учиться и работать? Когда важно понять, что занимаешься свои делом? И почему выгорают врачи?

Стали частью истории

В день нашего с фотографом приезда у Виталия была смена во 2-й пульмонологии в 5-й больнице. Тут он работает с октября прошлого года. После пар парень сразу же едет сюда. В 15:00 нужно быть уже на месте, хотя смена начинается в 16:12, — надо узнать, что произошло к этому времени, как себя чувствуют пациенты. Плюс, конечно же, облачиться (сейчас это занимает считаные минуты) в так называемые противочумные костюмы, которые за два года успели стать родными.

— В год, когда начался ковид, я работал на скорой. Помню, как люди внимательно следили за нами и пытались выяснить, к кому в дом мы приехали. Эти костюмы отпугивали. Потом ту квартиру, в которую мы приехали, обходили стороной.

— А самому не было страшно?

— Было скорее интересно. Потому что даже эти «противочумки» раньше мы с ребятами видели только на картинках в учебниках. А тут, считай, стали частью истории. Тогда многие врачи болели, работать было некому. Были и те, кто отказывался ездить на вызовы к людям с подозрением на ковид, так как у многих семьи, родители старенькие, — боялись принести заразу домой. Поэтому приходили на помощь мы — студенты меда. Кстати, с моей группы все пошли работать в пандемию. Не было такого, что человек отказался.

Нормально, когда студент работает с третьего курса

— Ты пошел трудиться со второго курса. Почему так рано? Ведь всем известно, что учеба в медицинском занимает практически все время.

— Мама отговаривала. Кстати, это она заложила во мне мысль пойти в медицинский. Наверное, многие мамы мечтают видеть своих детей врачами. У нас в семье никто не связан с медициной. Так что я подумал, почему бы и нет. Считается нормальным, когда студент-медик практикует с третьего курса. Но я решил иначе: чем раньше от теории перейду к делам, тем лучше для меня как для будущего врача. Вообще, учеба в медвузе без клинической практики — это как учеба программиста без ноутбука. Можно все 5—6 курсов учить языки программирования, но пока не закрепишь полученные знания на практике, не увидишь результат своих решений, ничему не научишься. Так и в медицине. Однако люди — это не заскриптованная программа. К каждому нужен индивидуальный подход.

— Как же все-таки удается совмещать работу с учебой?

— Весьма успешно, кстати. У меня средний балл 8,4. Для меда это очень хорошо. Сейчас я 17-й в очереди на распределение. После зимней сессии места могут измениться.

— Что слышно с распределением?

— В порядке очереди. Так как позиция у меня более-менее выгодная, то, в принципе, право выбора будет.

— Куда хотел бы попасть?

— Честно говоря, хотелось бы остаться в реанимации в МНПЦ хирургии, трансплантологии и гематологии. Я понимаю, что это мое, мне интересно. Но в то же время это огромная ответственность, так как от твоей реакции зависит жизнь человека. Это большой груз, который берет на себя врач. Наверное, не для всех подъемный.

Сейчас в мои обязанности входит выполнять назначения врача, ухаживать за пациентами и следить за их витальными функциями.

Но если я останусь здесь работать, во время интернатуры придется еще где-то подрабатывать, так как зарплата небольшая. Поэтому в планах снова устроиться на скорую. На ней я работал на 3-м курсе. Мне понравилось.

«Мы обязаны приехать»


— Какие пациенты попадались, когда на скорой работал?

— Я для себя выделил два типа пациентов: первые — кто звонит в 103 с малейшим намеком на насморк, с температурой 37,5, вторые — те, кто тянет до последнего и, несмотря на адские боли, еще извиняется перед бригадой скорой, что из-за него медикам пришлось ехать непонятно куда.

— Были ли сложные случаи?

— Недавно мы приехали к дедушке, которого угостили грибами. Он их пожарил и отравился. У него была страшная рвота. Пациента довезли, но не знаю его судьбу.

Много случаев не для скорой помощи. Но нас вызывают, мы приезжаем. В это время ты, может быть, нужен другому человеку. Это грустно, что люди думают: вот у нас бесплатная медицина, я могу вызвать врача и мне за это ничего не будет. Не поехать мы не можем.

Вообще, в медицине не хватает мужчин — это факт. В скорой особенно. А вызовы бывают всякие. Бабушка вызывает скорую: человек без движений лежит на земле. Прилетаем и оказываемся посланными на три веселые. Товарищ подшофе просто прилег отдохнуть. Итог — ложный вызов… К наркоманам часто ездим. Передозировка, человек в коме. Но есть разные виды ком, например, от сахарного диабета. Как определить, что случилось... Хотя можно по внешним признакам понять, кто перед тобой, — колотые руки, к примеру…

В выходные бригада скорой — частый посетитель квартир с жильцами, скажем так, ведущими асоциальный образ жизни. Как-то девочки-коллеги рассказывали: они приехали, вошли, за ними резко закрыл дверь пьяный хозяин квартиры и не выпускал. Поэтому я и говорю: важно, чтобы в скорой работали парни, девушки не всегда могут справиться с тем, что имеют, приезжая на вызов.

Про психологическое выгорание

— Бывает такое, что хочется все бросить?

— Да, было. Все мы люди. Но ты выходишь из палаты: вдох-выдох и идешь работать дальше. Не все справляются, кто-то уходит из профессии. Выгорают. И это грустно. Я видел такие случаи. Раньше человек относился к пациентам душевно, работу воспринимал как некую миссию. А потом вдруг словно кто-то переключил тумблер. И врач воспринимает пациентов и свои обязанности как должное. Пришел, сделал, что входит в обязанности, и ни минутой дольше в больнице не останется.


О личном

— Вечная учеба, работа… Как же личная жизнь?

— Мимо меня. Вы, девушки, требовательные. Так что всему свое время.

— Значит, о планировании семьи тебя можно даже не спрашивать?

— Да. Вообще, хочу свой дом, машину, собаку и жену, которая будет кормить песика, пока я сутками на работе. Я еще не готов к семье и детям. У меня есть младший брат. Ему 13. И я четко ощущаю разницу поколений. Смотрю на его ровесников и чувствую себя таким старым. В мое детство мы по деревьям лазили, а не сидели в TikTok. Не понимаю, что там может быть хорошего. Боюсь представить, какая пропасть будет между мной и моими детьми.

yankovich@sb.by
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter