Такім зверскім спосабам фашысты вырашылі адрэзаць партызанаў, якіх хавалі пушчанскія лясы, ад запасаў харчавання і дапамогі — вяскоўцы пастаўлялі ім прадукты, шылі боты і кажухі, рамантавалі абутак і адзенне, мылі перавязачны матэрыял.
Пасля вайны 13 вёсак і 6 хутароў Стаўбцоўскага раёна разам паўсталі з попелу і знаходзіліся пад крылом адной гаспадаркі.
Сёмага жніўня спалілі хутар Ферма, дзе жылі бацькі Іосіфа Жаўнерчыка (і дзе ён нарадзіўся), былога галоўнага агранома і намесніка дырэктара саўгаса «Налібоцкі», а затым СЖК «Налібакі»:
— Перад вайной у нашым краі фактычна панавала безуладдзе. Толькі-толькі сфарміраваліся Саветы, а пры Польшчы сялян разагналі па хутарах, калектыўных гаспадарак стварыць не паспелі. Пасля вызвалення, нягледзячы на тое, што кругом стаялі толькі чорныя коміны, кожны імкнуўся на сваю зямлю — доўгая мара пра ўласны надзел, якая нарэшце спраўдзілася, моцна трымала сялян. Ды і пракарміць у пасляваенную разруху магла толькі зямля і пушча.
Той хутар, дзе жылі Жаўнерчыкі, можна сказаць, і не зусім хутар — за метраў 500 адна ад другой размяшчаліся побач 32 сялянскія гаспадаркі. Некалі, як абвяшчае гісторыя, адзін фермер выйграў гэтыя землі ў карты. І сапраўды, пакладзі карабок запалак на карце — мяжа і супадзе з яго абрысамі. Лінія роўненька ідзе ад Князеўскага лесу. Адсюль пайшла назва. Жаўнерчыкаў, іх траіх старэйшых дзяцей вывезлі ў Германію, дзе яны працавалі ў баўэра. Малодшага сына, 1943 года нараджэння, прывязвалі да ложка, а самі ішлі на работу. Зрэшты нямецкі пан нядрэнна адносіўся да беларусаў, аднак усё роўна Уладзімір Іосіфавіч Жаўнерчык пасля вызвалення цвёрда вырашыў: «Толькі дадому!»
Не паспелі перасекчы мяжу, як яго адразу забралі ў армію. Вайна хоць і скончана, аднак Заходняй Украіне спакою не давалі банды бандэраўцаў. Жонка Марыя Баляславаўна гадавала дзяцей адна.
Муж вярнуўся толькі ў 1946-м. У гаспадарцы з прылад працы — сякера ды піла. Паставіў зруб на сваім хутары. Цяпер гэта вялікі пакой дома яго ўжо пасляваеннага сына Іосіфа. Іосіф Уладзіміравіч сорак год назад перанёс будыніну з Фермы ў Налібакі, зрабіў прыбудову. А тады туліліся ў хатцы дзесяць душ. Пасярэдзіне стаяла печ, успамінае цяперашні гаспадар:
— Унізе камін. Каб эканоміць дровы, там на трынозе ў чыгунку гатавалі ежу на невялікім вогнішчы. Не мяса, а пусты булён. Да 1971 года жылі на хутары. У хрушчоўскія часы адасобленае жытло ссялялі. Не хочаш — прымушалі. Хутаранам у апошнюю чаргу выпісвалі дровы, сена ці што іншае. Неўзабаве прыйшла папера, каб будавалася сястра Галя, якая працавала свінаркай. Абяцалі, што за крэдытныя сродкі саўгас здасць пад ключ цагляны дом. Выдалі 400 рублёў, а ў 1961-м памяняліся грошы, і крэдыта хапіла толькі на каробку ды дах. Я прыйшоў з арміі ў 1970 годзе (ужо пасля тэхнікума), уладкаваўся на працу ў саўгас. Дырэктар Бучынскі заверыў, што дапамогуць вывезці дом у вёску, аднак гэты кіраўнік загінуў, і яшчэ сем год наш дзядзінец размяшчаўся на хутары.
Перадавыя даяркі калгаса «Победа» Яніна Дзярбун і Станіслава Дошчачка (1954 год).
З 1947 па 1956—57 гады асобна існавалі калгасы «За уладу Саветаў», куды ўвайшлі вёскі Целяхі і Несцяровічы, і «Победа», уключаючы вёскі Пруды, Церабейнае, Пільніца і Рудня Пільнянская. Усе яны, акрамя Пільніцы, знішчаны ў агні і адбудоўваліся наноў. У 1950-х калгас «За ўладу Саветаў» атрымаў ГАЗ-51, разлічваўся за машыну сметанковым маслам. Абавязалі кожны двор прынесці па пяць кілаграмаў.
З успамінаў першай калгасніцы «Победы» Соф’і Босай: «Калі мне прапанавалі ўступіць у калгас, згадзілася не раздумваючы. Хоць людзі пужалі: «У калгасе заб’юць». Але ж вельмі цяжка ўдаве адной пракарміць пяцёра дзяцей. Дзякуй савецкай уладзе, якая звяртала ўвагу на сем’і без кармільцаў. Дапамагалі, чым маглі: і сенам, і прадуктамі, пазбаўлялі ад падаткаў». Расповед Соф’і Іванаўны запісвалі школьнікі даўно, але ў шчырасць яе слоў верыцца.
А вось старшыня калгаса з 1951 года Генрых Русевіч ледзь не загінуў ад бандыцкай кулі — яшчэ ў 50-я па лясах Заходняй Беларусі швэндалі антысавецкія банды, і можна ўявіць, як небяспечна было кіраваць калектыўнай гаспадаркай ці сельсаветам. Процістаянне сапраўды было не на жыццё, а на смерць, таму ініцыятар стварэння калгаса ў Прудах Міхаіл Дошчачка сур’ёзна рызыкаваў.
Іосіф Жаўнерчык. |
Міхаіл Дошчачка. |
Васіль Цвердахлеб. |
Станіслаў Суднік. |
Потым гэтыя калгасы далучылі да саўгаса «Івянецкі», які пачынаўся з дапаможнай гаспадаркі Мінскага радыёзавода. Чаму менавіта «Івянецкі» — землі ж каля Налібакаў? Назву далі ў гонар райцэнтра, як першай дзяржаўнай савецкай гаспадарцы ў Івянецкім раёне. Першы бясстрашны кіраўнік саўгаса — Павел Нужны, дэмабілізаваны вайсковец і вясёлы гарманіст, прыбыў з Мінска. Хто ён і дзе губляюцца яго сляды, на жаль, невядома.
Пра Паўла Уладзіміравіча паведаміў у лісце піянерам былы старшыня калгаса «Победа» Васіль Цвердахлеб. Ён даслаў і здымкі. Спецыяльна прыводжу вытрымку з захаваннем арфаграфіі: «Я принял в 1953 году 11 коров и били 6 свиней. Лошади были еще по домам. К осини закончили Конюшню и свели лошади. 1954 г. построили коровник. В 1954 году мы уже на хорошем месте в районе и в области. Лутшие к-зники в к-зе Победа: Мишук Антон, бригадир бригадир Сухто Петор Константинович кузнец, Мишук Имполит Кладовщик, Фарботко Франц, бригадир строительной бригады. Дирбун Викентий член правления. Всем успехам к-за Победа Я очень благодару Вашим людям которые очень активно работали». У канцы допісу не надта пісьменны Васіль Фёдаравіч даў вельмі карысную і мудрую параду: «Если кто из вас попадет на руководящую работу и забудет о людях, успеха не будет». Верагодна, дзякуючы такім кіраўнікам і развіваліся калектыўныя гаспадаркі.
Да Марыі Іосіфаўны Макась у вёску Рудня Пільнянская, што схавалася пад шатамі разгалістых пушчанскіх дрэў, мы заехалі са старшынёй Налібоцкага сельсавета Аляксандрам Пілінкевічам. Аляксандр Іванавіч не тутэйшы, аднак сэрцам прыкіпеў да ўнікальнага краю і шчырых яго людзей. Па дарозе паказвае роўнядзь азімых. Кінь шапку — утрымаецца на пругкіх калоссях. Сцяной стаіць рапс, які спее на вачах. СЖК «Налібакі» — адна з лепшых гаспадарак у раёне, перажыла шмат розных пераўтварэнняў. Сёння ў Рудні Пільнянскай свята вёскі, напярэдадні нешматлікія, але дружныя яе жыхары рыхтавалі стол з пачастункамі. Святкаваць будуць разам з Пільніцай, бо прылепленыя адна да другой не толькі ў назве — за паўгадзіны, як кажуць, павольнай хадой можна прыйсці да суседзяў у госці.
Назва вёскі звязана з радовішчам балотнай руды. Старажытныя вырабы з жалеза можна і зараз знайсці на якім закінутым гарышчы. Рудню немцы спалілі, а Пільніцу не кранулі, і дагэтуль невядома, чым кіраваліся карнікі. Аляксандр Іванавіч, калі б знаў, напэўна, запытаўся пра тое ў латышскага наёмніка. Сустрэча з Янісам Закісам у яго адбылася падчас вучобы ў саўгасе-тэхнікуме ў Латвіі. Той чамусьці перапытаў студэнта: «Дык ты з Налібак?» А год дзесяць назад у Івянецкім музеі Пілінкевіч убачыў знаёмае прозвішча. Аказалася, Закіс Яніс ваяваў на баку гітлераўцаў, і менавіта латышскі атрад, што ехаў у Налібакі расстрэльваць людзей, разграмілі партызаны. Дваіх узялі ў палон, двое далі драпака, астатніх паклалі. Адзін са збеглых і быў Яніс Закіс. Пасля 25 гадоў турэмнага зняволення жыў у Латвіі. Аляксандр Іванавіч, як толькі даведаўся, патэлефанаваў знаёмым: «Запытайцеся ў яго, як ім пад Налібакамі падкінулі?»
— І так я тады пашкадаваў, што не паглядзеў яму ў вочы: «Чаго ты лез на нашу зямлю?»
Гэту зямлю пасля вайны мясцовыя жыхары літаральна лашчылі сваімі рукамі. Побач з сядзібай Марыі Іосіфаўны і сёння, нягледзячы на яе немалады ўзрост, прыгажосць — не перадаць словамі, ды і прыродны ландшафтны «дызайнер» пастараўся. Яна пайшла ў калгас у льнаводчае звяно з чатырнаццаці гадоў: «За лён хоць крыху грошай давалі». Пры аб’яднанні ў саўгас «Івянецкі» ў кожнай з брыгад пад гэту культуру выдзялялі па 10 гектараў. У першыя гады з тэхнікі — толькі сеялка і мялка. Усё астатняе выконвалі жаночыя рукі. Для поўнага выдалення кастры трапалі трасту доўгімі, як мячы, трапушкамі. Пыл стаяў такі, што забіваў рот, вочы і вушы, а жанчыны нагадвалі шахцёраў у забоі. Ад такой работы далоні і пальцы дзервянелі і не слухаліся. Напачатку 60-х здавалі лён толькі трастой.
Марыя добра памятае сенцы ў бацькоўскай хаце, пакрытыя яловымі галінкамі, ложкі, усцеленыя наўпрост саломай. Як дапамагалі адзін аднаму будавацца. І як збіралі натуральны падатак з людзей — масла, яйкі, воўну. Паспрабуй не выканай план! Марыя Іосіфаўна на развітанне падышла і папрасіла прабачэння за сваю шчырасць: «От, пра гэта не пішыце. Трэба ж было памагаць калгасу». Залатыя нашы людзі!
Але ж і перадавым работнікам бясплатна выдзялялі лес для будоўлі. Да 50-годдзя Кастрычніка 7 сем’яў атрымалі драўніну, у тым ліку і сям’я фельчара з вёскі Пруды, якая знаходзіцца з другога боку Рудні Пільнянскай, Міхаіла Каштальяна:
— Калі я прыехаў у 1965 годзе, Пруды і іншыя спаленыя вёскі скрозь былі ў новабудоўлях, знаку ад пажарышчаў не засталося, а дарог ніякіх. Машына як кульне ў яміну, то і накрые кабіну вадой і граззю ў распуціцу. Па бездарожжы грузавікі рухаліся павольна. Аднойчы 8 Сакавіка не давезлі парадзіху да бальніцы ў Івянцы. Так і прымаў роды ў машыне, скінуў паліто, закутаў дзіцё, аддаў маці, а сам — у кузаў.
Сапраўдны ўздым гаспадаркі, а з ёю і спаленых вёсак, пайшоў у бытнасць дырэктара саўгаса, які ў 1978 годзе атрымаў назву «Налібоцкі», Станіслава Антонавіча Судніка. 16 гадоў працаваў яго намеснікам Іосіф Уладзіміравіч Жаўнерчык:
— Мы пабудавалі 4 малочна-таварныя фермы, развал Саюза не дазволіў завяршыць узвядзенне свінаводчага комплексу. Можа, і добра, бо тое пагалоўе — каля 7 тысяч, якое змаглі размяшчаць, пайшло пад нож падчас АЧС. Потым памяшканні рэканструяваў цяперашні дырэктар Віталій Кушнер. Новая мехмайстэрня, навесы для тэхнікі, піларама і сталярны цэх, склады. Пабудавалі 32 дамы для рабочых і спецыялістаў і выкупілі 7 пустуючых. У пошуках будматэрыялаў аб’ездзіў ледзь не ўвесь Саюз. І дамоў запрашаў патрэбных людзей, жонка іх частавала, як магла, і начамі не спаў. Будоўля — заўсёды няпростая справа. Асушылі забалочаныя землі — асвоена каля тысячы гектараў.
Набылі сучасныя камбайны, іншую высокапрадукцыйную тэхніку. Напрыканцы 1990-х калгас «Налібоцкі», што ператварыўся з саўгаса, далучылі да ПМК-74. Лічу, гэта было памылковае рашэнне. У сельскую гаспадарку меліяратары асабліва не ўкладваліся. Тыя будынкі, якія з’явіліся пры Судніку, служаць і зараз. Праўда, некаторыя памяшканні рэканструяваны Кушнерам пад сучасныя тэхналогіі.
Вёсачкі сярод пушчы аблюбавалі дачнікі. Аляксандр Пілінкевіч прадаў у наваколлі больш за 70 участкаў. У Рудні Пільнянскай гараджане заснавалі аграсядзібы.
Мінчане на пенсіі з задавальненнем жывуць у гэтых мясцінах. І нават некаторыя дапамагаюць СЖК «Налібакі» будаваць жыллё. Два выкупленыя старыя дамы ў Налібаках (усё ж тут працуе школа, пракладзены газ) будуць як з малюнка — падвесная столь, ламінат, гарачая вада ў хаце. Ёсць праекты на новае жыллё.
— У вяскоўцаў абавязкова павінны быць усе выгоды, — разумее дырэктар сённяшняй гаспадаркі Віталій Кушнер. — Да нас перасяляюцца людзі з іншых абласцей — пагалоска пра дабрабыт распаўсюджваецца. За ўласныя грошы пабудавалі новую МТФ з даільнай залай. Праз год я адаб’ю затраты, у той час як крэдытныя сродкі — цяжкая ноша на дзесяцігоддзе.
Гаспадарка будуе — значыць, жыве. Значыць, у адноўленых на папялішчы вёсках будзе цепліцца жыццё.
klimovich@sb.by
Фота аўтара.