«Думал, что вот-вот умру». История зависимого закладчика, который получил 13 лет тюрьмы

«Вся моя жизнь поломана»

В библиотеке исправительной колонии корреспондент «СГ» выслушал исповедь наркомана-закладчика

32-летний Алексей (имя изменено) впервые попробовал марихуану еще в 16 лет. Тогда в компании друзей это казалось простым баловством и шалостью. Но постепенно к запретному плоду тянуло все больше, так появились и тяжелые наркотики. Когда денег на них не хватило, парень начал работать закладчиком. До последнего думал, что ему-то точно повезет уйти от наказания. Но у таких историй всегда одинаковый конец: тюрьма. 


Знакомлюсь с осужденным в библиотеке исправительной колонии. С первых минут Алексей производит положительное впечатление: хорошо поставлена речь, он начитан и вежлив. Единственное, что кажется странным, постоянно бегающие глаза и какая-то искусственная улыбка. 

Родился Леша в городе на западе Беларуси. Мать, юрист по профессии, растила его вместе с младшей сестрой без отца. Старалась уделять детям как можно больше внимания.

— В семье всегда хватало любви, ласки и тепла, — вспоминает Алексей. — С деньгами тоже не было особенных проблем. В общем, хорошее и счастливое детство, о котором некоторые из моих знакомых могли только мечтать.

В школе учился на хорошо и отлично, любил литературу и гуманитарные науки, математика и физика шли похуже. Прекрасно ладил со сверстниками. Как и тысячи других детей, росших до эпохи интернета и мобильных технологий, он занимался боевыми искусствами, баскетболом и плаванием.

— В то время любой парень должен был уметь противостоять задирам, защитить себя в случае чего, — рассказывает Леша. — Но в какой-то момент сам стал дерзким, человеком, который может зацепиться за любое сказанное слово. 

Такие особенности характера привели к большим проблемам еще в школе: в 16 лет Алексей из-за пустяка подрался с товарищем на дискотеке и получил судимость за хулиганство. Примерно тогда же связался с новой компанией, в которой предложили покурить марихуану:

— В первый раз отказался. Во второй и третий — тоже. Но когда предложили в четвертый, поддался на уговоры и попробовал. Помню, что это хорошо расслабило, эмоции переваливали через край, появилась легкость. 

Для себя решил: завяжет с наркотиками в любую минуту, а сейчас иногда будет покуривать с друзьями, хотя отлично знал, к каким серьезным проблемам это может привести. 

Пока остальные думали о будущей вступительной кампании и выбирали университет, Алексей не забивал свою голову лишними мыслями о завтрашнем дне. В итоге в 2005 году не поступил в вуз — даже не подал документы. Для себя выбрал другой путь: кулинарный техникум.

— Первые полгода слушал лекции, а потом отправился на практику в один из ресторанов города. Сами понимаете, такие заведения работают допоздна, ты сильно устаешь. Нужно как-то расслабляться… К этому времени к марихуане добавились другие наркотики, например экстази и некоторые стимуляторы. После них чувствуешь прилив сил и энергии. Упот­реблял их, чтобы снять стресс, но не системно. Так просто, для настроения. 

ПОСЛЕ кулинарного техникума Леша продолжил работать в ресторане, а потом устроился в строительную фирму:

— Предприятие занималось натяжными потолками, удавалось зарабатывать как минимум выше среднего. Позже переехал в Минск, ведь там куда больше заказов. Казалось, что карьера и в целом жизнь будут складываться более чем удачно.

Тем временем наркотики стали частью жизни, их употребление все чаще носило ежедневный характер. И если поначалу заработка от основной работы хватало, то потом возникли проблемы с деньгами.

— Мог принимать эйфоретики по несколько раз в день, — откровенничает собеседник. — Это придавало энергии, помогало общаться с людьми: чувствовал себя всемогущим. Но с каждой новой дозой эффект был менее ярким и продолжительным. Требовалось еще и еще. 

Незаметно наркотики взяли над ним верх. Поменялся круг общения: старые приятели и друзья исчезли с горизонта, их место заняли такие же, как и он, зависимые.

Молодой человек бежал от проблемы. Для этого бросил столичную фирму и уехал в родной город. Но такие попытки оказались безуспешными — появилось тяжелое влечение к наркотикам. Чтобы заработать на очередную дозу, нашел себе новую работу: в одном из мессенджеров предложили стать закладчиком.

А ПОТОМ случился передоз. И хоть это было много лет назад, Алексея до сих пор бросает в дрожь от воспоминаний:

— Поехали с друзьями на рыбалку. Те решили уйти по реке на лодке, а я остался на берегу. Решил скоротать время с помощью эйфоретика. Когда употребил, понял — это спайс. Успел позвонить товарищам. Потом потемнело в глазах. Пришло четкое осознание: вот-вот моя скудная жизнь закончится. 

Товарищи успели вызвать «скорую». Они были шокированы состоянием своего знакомого. Он катался по земле без сознания, изо рта шла пена, тело сильно трясло. Медики сумели спасти парня.

— Следующее воспоминание после берега реки — больничная палата. Непослушное тело, которое изнывает от боли, куча медиков и милиционеров вокруг. Но я все равно безумно рад, что выжил. 

После больницы Алексея осудили за хранение наркотиков на 2 года «химии» с отправкой через несколько месяцев после вынесения приговора. Но до этого дело не дошло:

— Вскоре меня задержали, теперь уже по обвинению в распространении наркотиков. Был в шоке, потому что они за несколько месяцев моей работы закладчиком собрали огромную базу доказательств. В тот момент понял: двумя годами «химии» не отделаюсь. Но самое смешное в том, что за несколько дней до этих событий бросил работу закладчика и собирался пройти реабилитацию. 

Тяжелейшее воспоминание того времени — утренний обыск в квартире матери. Та картинка часто всплывает перед глазами осужденного в колонии:

— Мама — юрист, которая привыкла видеть сотрудников милиции. Но теперь она ошарашенно наблюдает, как те же люди в форме проверяют ее собственное жилье. 

В общей сложности Алексей получил 13,5 года лишения свободы и в 26 лет отправился в колонию. Там он прошел курс лечения от наркомании и сумел наладить отношения с матерью.

— Она не отвернулась от меня, протянула руку помощи, — рассказывает о нынешних отношениях Леша. — Мы переписываемся с ней, звоним друг другу. Теперь жду свидания, которое состоится в конце декабря. Еще меня поддерживают лучший друг и бывшая одноклассница: остальные отсеялись в первые два года колонии. 

На вопрос, считает ли себя наркоманом, Алексей быстро отвечает: «Нет» — слишком много времени прошло с последней встречи с наркотиками, к тому же помогло лечение. Но больше всего — осознание того, сколько возможностей упустил молодой человек.

— Жалею, что ввязался в эту игру, — резюмирует осужденный. — Вся моя жизнь поломана. Только представьте: выйду в 40 лет на свободу. Без целей, без образования, без второй половинки. Удовольствие слишком дорого обошлось мне. 

avramenko@sb.by
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter