Всегда на высоте

Промышленные альпинисты проводят между небом и землей целый день
Промышленные альпинисты проводят между небом и землей целый день

Не вяжутся вместе эти слова — «промышленный» и «альпинизм». Не звучат. В одном — музыка гор, песни Высоцкого и романтика снежной зимы. В другом — серость панельного дома, запах штукатурки и визг перфоратора. Слишком банально. Спускаясь с ведром краски в руке, в сотый раз за день проверяя крепление веревки, «промальпы», наверное, мечтают о настоящих вершинах.

О страхе

На стыке одного из панельных домов по улице Илимской в Минске висят четыре человека. С ведерками у пояса, с перфораторами в руках — висят и посвистывают. Трое из них улыбаются. Разве это высота для профессионала — жалкие 20 метров? Только один молчит и не шевелится. Это — я.

— Боишься ли ты высоты? — спрашивали меня внизу, у подъезда, когда надевали комбинезон, каску и прочую альпинистскую экипировку: жумары, десантер для спуска и подъема, «кулачки», страховочную каплю.

— Нет, конечно! — уверенно отвечал я.

— Ну–ну... — Егор Козлов, который не раз бывал в горах и знает не понаслышке, что такое страх, мне не поверил. — А я вот боюсь...

Каждый нормальный человек испытывает страх, глядя в пустоту. Не каждый может его в себе перебороть. Некоторые горе–альпинисты, уже начав работать на высоте, вскоре не выдерживают и уходят. Толку от работяги, который каждый день борется с собой и не смотрит вниз, — никакого.

Так вот — о страхе. Пока мы поднимались на лифте на девятый этаж, обмотанные веревками, с седушками (это маленькие досточки, на которых парят в воздухе «промальпы») в руках, страха не было. И только потом, когда я перегнулся через бортик и посмотрел вниз, на маленькие скамеечки, на которых сидела маленькая бабушка с практически неразличимой собачкой на руках, появился мандраж. Представьте себе: на высоте альпинисты проводят целый день, лишь несколько раз спускаются на землю, чтобы перетянуть в другое место веревки. Десять часов в пустоте!

Крыша во время работы альпинистов похожа на огромную паутину. Тут и там веревки, веревочки и тросы. Рядом панельные плиты, инструменты — сегодня наша бригада будет утеплять панельный дом.

Седушка уже внизу — болтается на ветру и ждет, хрупкая и, кажется, ненадежная. Самое главное, говорят мне, перебороть первый страх и опустить ногу в воздух. А дальше — все просто.

«Промальпы» работают на двух веревках — основной и страховочной. Чтобы спуститься вниз, больших усилий не нужно. Одной рукой стравливаешь веревку, другой фиксируешь страховку. Шаг за шагом. Главное, не пойти «маятником», не закружиться на стене и не запутаться в своих и чужих веревках. Вполне безопасно: одна веревка держит 1.200 килограммов.

— Бывали случаи, — рассказывает мне Егор, — когда веревка перерезалась о каменный заусенец или о скатную крышу. Тогда выручала страховка. Один раз молодой паренек поленился пристегнуться к страховке — и разбился. Аварийная ситуация у альпиниста возникает раз в десять лет. Как у сапера...

Висеть на стене — легко. Гораздо сложнее на стене работать. Когда инструменты, кажется, так и норовят выскочить из рук и полететь вниз.

Меня хватило на час.

От «халтуры» до натуры

Промышленный альпинизм возник не сегодня. Прародиной его в Советском Союзе можно считать Таджикистан. При строительстве Нурекской ГЭС надо было очищать склоны гор от камней. Иногда они скатывались вниз, на строительную площадку, где работали люди. Поэтому и ввели такую специальность: оборщик склонов. Даже внесли ее в единый тарифно–квалификационный справочник. Сначала убирали камни с горных склонов таджикские альпинисты, потом подзаработать приезжали скалолазы из всей страны, в том числе из Беларуси.

Даже в советское время альпинисту, чтобы выехать на сборы, необходимо было серьезное финансирование. Часто средств Госкомспорта не хватало. Ведь ездили профессионалы не в альплагерь, по турпутевке, а искали труднодоступные горные зоны. Чтобы туда добраться, нужен специальный вертолет или самолет. Огромные расходы. Горы манили, и спортсмены–альпинисты стали думать, как заработать деньги самим. Начали с «халтуры»: красили водонапорные башни, участвовали в ремонте–покраске культовых сооружений, церквей и костелов. Копили деньги, закупали снаряжение и оборудование для команды. А некоторые начали серьезно «халтурой» подрабатывать. С кризисом начала 90–х занятие, которое было для многих лишь хобби, стало специальностью.

В последнее время на промышленных альпинистов небывалый спрос. Немало фирм и фирмочек, которые предлагают высотные работы. Да и каждая уважающая себя строительная компания имеет в штате одну–две бригады «промальпов». При МЧС существуют двухнедельные курсы, по окончании которых присваивается звание «Промышленный альпинист 5–го разряда». Но старый костяк — те, кто побывал в горах, — работает все же профессиональнее.

Завтрак в небесах

Один стык панельного дома «промальпы» утепляют примерно за 5 дней. Это гораздо быстрее и рациональнее, чем работа строителей–высотников в громоздких люльках. Судите сами: одна электролюлька весит 300 кг, тогда как седушка альпинистов — меньше килограмма. Мобильность — вот их основное преимущество. Захватил снаряжение, прикрепил веревки — и работай.

— Представьте, с дома падает плитка и ее срочно надо приклеить, — рассказывает Виктор Круглик, директор одной из «промальп»–фирм. — Чтобы выехать на объект, нам хватит пяти минут. В основном выполняем бюджетные заказы: утепляем стены, красим, делаем косметический ремонт фасадов, моем окна в высотных зданиях, устанавливаем кондиционеры, монтируем рекламные щиты. Зимой сбиваем сосульки и очищаем крыши от снега.

Жильцы домов к альпинистам относятся по–разному. Это и понятно. Что вы подумаете, если, выглянув из окна, вдруг увидите перед собой мужика на веревке?

— От окон мы стараемся держаться подальше, — признается Егор Козлов. — Мало ли что. Вдруг испугается человек, подумает, что его ограбить хотят, и... перережет веревку.

Хотя, бывает, альпинистам предлагают чай и кофе.

— Помню, был случай, — продолжает Егор. — Приехали на объект. У подъезда встретили девушку. Повисли — работаем. Через час девушка высовывается из окна и говорит мне:

— Кофе хочешь?

— Хочу.

Выпил кофе, работаю дальше. Снова девушка: «Я тут бутерброды приготовила!»

Съел бутерброды. Опять она: «Сейчас суп сварю, подожди!»

Жаль, что пришлось спускаться...

Шутки шутками, но каждый раз после рабочего дня, оказавшись на земле, «промальпы» переводят дух: обошлось! «Ты искал романтику? Так вот она — в постоянном, ежеминутном ощущении риска», — говорят они.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter