Все мы родом из деревни

Ностальгический репортаж.
Ностальгический репортаж

...Мы ехали на праздник. В деревню Леликово, что на самой окраине Беларуси - в граничащем с Украиной Кобринском районе. В прошлый четверг, в день Успения Божьей Матери, деревня праздновала свой 460-летний (!) юбилей. Разумеется, летописи в точности назвали только год основания деревни - 1543-й. День же ее рождения современные жители связали с известной приметой: как раз на Успение Беларусь покидает последний аист, знаковая для леликовцев птица. Дело в том, что аист на старобелорусском - "лелiк". А коль в этих местах живет бесчисленное количество этих грациозных птиц, то отсюда и пошло название деревни.

По пути вспомнилось все, что рассказывали мне про Леликово. В недалеком прошлом деревня представляла собой этакую островную коммуну. Зимой отсюда можно было выбраться в дальнюю дорогу только по льду, а уже весной - исключительно на лодках. Изоляция наложила отпечаток на быт и характер местных полешуков, поэтому и сегодня Леликово остается излюбленным местом фольклорной и этнографической практики студентов. В свое время деревней управлял пан Быковский, поэтому все интересуются, уж не этот ли Быковский фигурирует в купаловской "Павлинке"? И несмотря на то что деревня насчитывает 996 жителей, список фамилий тут по-прежнему разнообразием не отличается: через дом Панасюки, Шепетюки, Трубчики, Октысюки. Когда мелиорация добралась и в эту глухомань и болота исчезли, Леликово все равно не приобрело привычных уже для соседних деревень благ цивилизации. Буквально в нескольких километрах остановилась газификация, а идущая из Кобрина асфальтированная автомобильная дорога на подходе к Леликово вдруг превращается в пыльную и тряскую гравийку.

...Мы приехали на праздник деревни ранним утром, но стар и млад уже находились на богослужении, которое проводил епископ Брестский и Кобринский Иоанн. В храм было не пробиться. Свято-Дмитриевская церковь, ведущая леликовцев к Богу с 1774 года, явно не была рассчитана на такое число прихожан. Хотя пришли все-таки не все - атеисты из пьющей братии, понятно, собрались у продовольственного магазина. А рядом, у дома с закрытыми ставнями, на пороге сидел совершенно трезвый мужчина - Леонтий Григорьевич Октысюк. Он ждал друга детства, который всегда приезжал на Успение в родительский дом...

Таких домов с заколоченными окнами здесь десятки. Вот и у самого Леонтия Григорьевича пятеро сыновей, но только один живет в родном гнезде. Живет, по словам Октысюка-старшего, плохо - после развала местного колхоза "Красная звезда" лишь немногим счастливчикам удалось найти работу в соседнем СКП "Любань", к которому присоединили леликовцев. Отцу тем более обидно за сына, что сам всю жизнь в "Красной звезде" ходил в передовиках. 36 лет пропахал в прямом смысле этого слова на колхозных полях - был трактористом, не единожды становился победителем областного соревнования комбайнеров. Ему как лучшему из лучших в свое время доверили первую в колхозе "Ниву". Его с почетом проводили на пенсию как замечательного труженика и заботливого отца. Но вдруг вынужденная миграция захватила и семью Октысюков - сыновья, кроме младшего, разлетелись по промышленным центрам Беларуси. Выходит, правильно сделали?

Леонтий Григорьевич не может объяснить причину развала колхоза. Считает, что сыновья могли бы пахать колхозную землю не хуже отца. Но вот бывший главный инженер колхоза, а ныне школьный завхоз Михаил Денисюк сильно в этом сомневается. До 90-х годов в "Красной звезде" было 30 с лишним тракторов и 12 комбайнов, но как только пришли времена жить по средствам, выяснилось, что только за колхозный счет не удается содержать в рабочем состоянии подобный тракторный парк. И вообще, без постоянных финансовых вливаний со стороны государства на этих скудных землях не выжить. Если в соседнем селе Повить на торфяниках собирают по 12 тонн картошки с гектара, то леликовцы у себя на песке - по 2 - 3. В общем, "Красная звезда" не вписалась в новые экономические отношения и обанкротилась.

Сегодня вся надежда у местных крестьян на сельсовет. Недавно его возглавил очень уважаемый в деревне человек - бывший директор школы Валентин Трубчик. Первое, что сделал новый председатель, - организовал при сельсовете унитарное предприятие, выхлопотав для него несколько тракторов и комбайн разорившегося колхоза. Теперь за умеренную плату предприятие обрабатывает крестьянские огороды. А это не такие уж маленькие площади - многие леликовцы воспользовались предоставленной сельсоветом возможностью взять в аренду до двух гектаров земли. Таким образом, люди нашли в сельсовете опору, хотя каждый старается подстраховаться - леликовцы заводят лошадей, покупают где только можно списанную технику. К примеру, у Михаила Денисюка во дворе стоит трактор, пусть и старенький, и большинство необходимых агрегатов к нему. У него тоже два гектара земли, но в плохом месте - на самой границе. Многие боятся ехать туда на своей технике, ибо можно нарваться на неприятность, которую таит встреча с пограничниками.

В свое будущее деревня с надеждой всматривается, образно говоря, сквозь окна школы. Когда-то она работала в две смены, принимая до 400 учеников. Вот тогда тут действительно верили, что это аисты постарались... В прошлом году в 11-м классе было 4 ученика, в этом в первый класс пошли 9. В прошлом же году в деревне умерло 25 человек, но ни одного не родилось. Тем больше была радость леликовцев, когда они на празднике деревни увидели сразу двух малышей, родившихся этим летом. Когда-нибудь им расскажут, что они были самыми дорогими гостями на празднике. Громкое празднование юбилея стало возможным во многом благодаря стараниям предпринимателя и мецената из Сибири Ивана Павловича Панасюка. Он родился и вырос в Леликово, а теперь живет в Новосибирске. И вот приехал за тысячи километров, чтобы организовать землякам праздник, так сказать, за внебюджетные деньги. Кульминацией действа стало не пышное застолье, как это у нас часто бывает, а концерт "Песняров". Когда Леонид Борткевич затянул классическую "Молодость моя, Белоруссия...", на глазах Ивана Панасюка появились слезы. Впрочем, не только у него одного...

Фото Владимира ЧЕБЕРКУСА.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter
Версия для печати
Заполните форму или Авторизуйтесь
 
*
 
 
 
*
 
Написать сообщение …Загрузить файлы?