Грустные заметки о том, как гаснут звезды

Время уходить?

Кино легко рождает кумиров и красивые мечты детства. Кто‑то из нас хотел быть ловким, как Зорро, кто‑то — живучим, как Джон Макклейн, кто‑то мечтал быть зажигательно веселым, как Стенли Ипкисс... Ими восхищались миллионы глаз, в них влюблялись миллионы сердец. Это, кажется, было так недавно, а на самом деле, оказывается, очень давно. На прошлой неделе мы услышали три новости, от которых защемило на душе: Брюс Уиллис и Джим Керри уходят из кино, а Ален Делон задумался об эвтаназии...

Диагноз — афазия

«Мы всей семьей хотели сообщить замечательным поклонникам, что у нашего любимого Брюса возникли некоторые проблемы со здоровьем. Недавно ему поставили диаг­ноз афазия, эта болезнь влияет на когнитивные способности и вынуждает оставить карьеру, которая так много для него значила. Это действительно сложное время для нашей семьи, и мы очень благодарны вам за вашу постоянную любовь, сострадание и поддержку. Мы проходим через это как крепкая семья и хотим привлечь его поклонников, так как знаем, что он для вас много значит, как и вы для него. Брюс говорит: «Живи на полную катушку» — и мы планируем делать именно это. С любовью, Эмма, Деми, Румер, Скаут, Таллула, Мэйбл и Эвелин» — от официального заявления, которое опубликовала дочь актера Румер Уиллис, накатила грусть.

Всего две недели назад легендарный «Крепкий орешек», некогда самая высокооплачиваемая знаменитость, отметил день рождения. 67 лет — кажется, совсем не повод уходить на пенсию, и тут такой удар. 
Актер не иголка в стогу, от молвы не спрячешься. Оказывается, за кулисами Голливуда давно ходили слухи, что со звездой что‑то не так… 
Увы, последние годы Брюс Уиллис мало напоминал несгибаемого и успешного воина Джона Макклейна. Внешне физическая форма ветерана с поправкой на возраст, казалось бы, еще соответствовала бравому имиджу. Однако для показательной игры мышц все чаще требовался внешний суфлер. На фотографиях со съемок фанаты разглядели у звезды наушник, из которого, очевидно, доносились подсказки. Сложность с запоминанием диалогов и порядок действий в эпизодах — фатальный приговор для актерской карьеры. Тем не менее голливудская тусовка блюла обет молчания. Лишь после оглашения диагноза семьей с разных сторон полились откровения.

Еще два года назад во время съемок эпизода боевика «Тяжелое убийство» Брюс Уиллис выстрелил холостым зарядом из пистолета без предупреждения. По сценарию актриса Лала Кент должна была перед выстрелом отклониться после слов Уиллиса, однако он нажал на курок, ничего не промолвив. Попытка второго дубля сорвалась по тем же причинам.

Режиссер криминального триллера «За гранью жизни» Майк Бернс признался, что ему рекомендовали максимально упростить сцены с Уиллисом. «Выглядит так, что нам придется уменьшить число сценарных страниц Брюса где‑то до пяти (из 25. — Прим ред.), — написал приватно Бернс сценаристу в июне 2020 года. — Мы вынуждены сократить его диалоги, и чтобы не было монологов…»

«Уже в первый день работы я понял, в чем проблема и почему меня попросили сократить его участие, — откровенничал режиссер теперь уже в открытую на страницах недавнего номера «Лос‑Анджелес таймс». — В следующий раз, когда поступило предложение работать с Уиллисом над фильмом «Не то место», услышал от продюсера обещание, что звезда теперь в гораздо лучшей форме. Было никак не лучше, было хуже. Когда все закончилось, я отрезал: больше никаких моих проектов с Брюсом Уиллисом».

Все эти истории, всплывшие после нашумевшего заявления, рисуют совсем неприглядную итоговую картину. Очевидно, близкие актера и продюсеры из последних сил пытались заработать на звездном имени. На закате карьеры Уиллис снялся во множестве малобюджетных независимых фильмов. Только в 2021 году официально вышло семь полнометражных лент. Еще восемь ожидают выхода в 2022‑м и 2023‑м. Такой безжалостный конвейер ничего, кроме уничижающей критики, не заслужил. Неудивительно, что для премии «Золотая малина», ежегодной награды за самые провальные фильмы и выступления, создали специальную номинацию «Худшее исполнение Брюса Уиллиса в фильме 2021 года»!

После того как семья Уиллиса объявила, что актер уходит на пенсию, и обнародовала диагноз, учредители премии поступили корректно: отказались от категории «Уиллис», заявив, что неуместно присуждать «Золотую малину» тому, на чью работу повлияло заболевание. Вместе с тем хочется вручить ее совершенно другим людям: родственникам и продюсерам, которые, несмотря на стремительно прогрессирующее заболевание, использовали актерские заслуги Брюса пока это было возможно. Похоже, лишь отказы режиссеров, подобные откровениям Майка Бернса и вероятность раскрытия тайны, которую стало практически нереально скрывать от общества, заставили близких остановить эту безумную гонку за деньгами. Всем многочисленным поклонникам теперь остается лишь сочувствовать легендарному «Крепкому орешку». Возможно, эти средства помогут ему достойно провести остаток лет. Не должен человек с такими заслугами чувствовать себя зажатым обстоятельствами, как килька в банке.

С меня достаточно...

«Если ангелы принесут какой‑нибудь сценарий, написанный золотыми чернилами, который скажет мне, что это будет действительно важно для людей, то я, возможно, снимусь», — заявил в интервью порталу Access Hollywood популярный комик Джим Керри. А перед этим просто ошарашил ведущую: «Я ухожу на пенсию, да, наверное. Я достаточно серьезен». Собеседница совершенно не ожидала услышать подобное во время праздничных рассуждений по случаю премьеры «Соник 2 в кино».

Новый анимационно‑игровой фильм с участием Керри должен появиться 8 апреля. Рекламная кампания в разгаре, к словам Керри, не раз шокировавшего публику своими фортелями, возможно, отнеслись как к очередному пиар‑ходу. 
Верить или нет — дело личное, однако как бы потом не пришлось жалеть, что пропустили последнюю премьеру великого комика. 
С такой мыслью, очевидно, многие не поленятся посмотреть фильм. Кто знает, когда в следующий раз ангелы принесут сценарий, писанный золотом…

Как бы ни изумлял Керри мир в прежние годы, тенденция последних лет налицо: всего два фильма про внеземного синего человекоподобного ежика Соника и единичная озвучка мультперсонажа. Устал, выдохся? Отметил в феврале 60 лет и решил поставить точку? Разумеется, повторить успех легендарной «Маски» уже не суждено. Так, может, не стоит хвататься за каждый шанс, а пожить в свое удовольствие? «Мне очень нравится моя спокойная жизнь, и я очень люблю наносить краски на холст, и я очень люблю свою духовную жизнь, и я чувствую, что — и это то, что вы, возможно, никогда не услышите от другой знаменитости — мне достаточно. Я сделал достаточно. С меня достаточно…»

Стареть противно

«Да, это правда. Он сам попросил меня об этом», — Энтони Делон, сын легендарного французского актера Алена Делона, признался телеканалу RTL, что дал отцу обещание быть с ним в последние минуты жизни, когда тот решит, что настало время эвтаназии.

«Я только за», — заявил Ален Делон еще в прошлом году в большом интервью на телеканале TV5 Monde. — Во‑первых, потому что я живу в Швейцарии, где эвтаназия возможна. И еще потому, что считаю это самым логичным и естественным выходом. Начиная с определенного возраста, с определенного момента, мы все имеем право на такой тихий уход без всяких там больниц, уколов и прочего».

В 2019‑м актер перенес двойной инсульт, но постепенно оправился и даже самостоятельно ходит, правда, с тростью. «Стареть противно, — сказал он как раз перед тем, как попал в больницу. — С этим ничего нельзя поделать, потому что это возраст. Ну в самом деле: зрение уходит, все болит или запутываешься в собственных ногах. А это, скажу я вам, совсем не смешно!»

Действительно, не смешно, а горько и грустно. Пока весь мир еще обсуждает моральные аспекты эвтаназии, в богатой Швейцарии семья Делон уже активно собралась воспользоваться местной правовой лазейкой. Мать Энтони Делона актриса Натали Бартелеми приняла решение сама уйти в мир иной посредством эвтаназии. Тяжелая онкология причиняла нетерпимую боль. Все было готово, но болезнь оказалась быстрее…

Случилось это в январе 2021 года, вероятно, тогда и оформились мысли у самого Делона. 
Оказывается, сытая тихая жизнь в безмятежной Швейцарии тоже может доставлять боль. После стольких лет в лучах славы и признаний в любви воспоминания ушедшей молодости давят тяжким грузом. 
Христианская мораль и великая ценность жизни растворяются в обыденности момента? Или великий актер хочет в последний раз сыграть на публику, чтобы газеты и люди вновь обсуждали его поступок, его роль?

Из своего пенсионного опыта 86‑летний Делон может сочувствовать проблемам Уиллиса и снисходительно воспринимать рассуждения Керри. Они уже давно заработали на беззаботную старость. Пусть теперь попробуют жить в ней. У великих свои личные переживания, далекие от чувств простых людей. 
Для нас кумиры не умирают и не стареют. Ведь благодаря искусству кино и Ален Делон, и Брюс Уиллис, и Джим Керри всегда будут в расцвете сил. Достаточно включить любимый фильм — и нахлынут приятные воспоминания...
КСТАТИ

Согласно подсчетам журналистов последние годы съемки с участием знаменитости продолжались не более двух дней и за них актер получал по 2 миллиона долларов. Хотя Уиллис и имел обязательство работать по восемь часов в день, часто находился на месте не более четырех…

Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter