В поисках утраченного

Если, к примеру, Давид-Городок - это "диагноз", место, прикоснувшись к которому, уж точно хотя бы на день-другой "затемпературишь" поэзией, то Рогачев на Днепре - это лекарство, которое следует принимать в пору депрессии и хандры. Нет здесь "бескровных кустиков Черной Полыни". В Рогачеве - свобода и бескрайность пространства, завораживающая широта речной глади. В город на Днепре хорошо приезжать в любую пору. А гулять по нему - ближе к закату. Здесь он особенно мягкий, не громкий, не крикливый, как бывает даже в маленьком городке, столетиями убегающем от деревенской патриархальности. Закат в Рогачеве сливается с Днепром...

И все-таки, пожалуй, лучше наведаться сюда в июле. Лето - в самом разгаре. Река к себе так и манит. Окрестности, где рожь, пшеница "господарят", - в ромашках и васильках. Вечером, когда колеры сливаются, кажется, что и цветок здесь растет один-единственный - такая вот голубая "ромашка". Он и в городе во многих укромных уголках глаз радует.

В июле, когда вся сила - в цветах и садах, особенно уставшими кажутся памятники. Их, утомленно-онемелых, в городе - число несметное. Не все, правда, сразу бросаются в глаза. Одно дело - памятник Освобождения. Почти под 10 метров, стела, мемориальная стена с перечислением воинских частей и соединений, удостоенных за освобождение города от гитлеровцев в феврале 1944 года наименования "Рогачевских". А таких оказалось 13! И совсем другое - спрятавшаяся в парке могила комиссара гражданской войны Вилиса-Адольфа Францевича Циммермана. А ведь тоже личность легендарная. Эсеры подняли мятеж в полку, где комиссарствовал Циммерман, и убили большевика, смело отстаивающего правое революционное дело... Те лихие времена круто изменили судьбы многих уроженцев Рогачева.

К примеру, скульптора, народного художника СССР Александра Ковалева. Среди его работ немало революционных сюжетов. Или графика Анатолия Каплана. Он, правда, был в плену других сюжетов. И сегодня украшением многих выставок является цикл его офортов "К Рогачеву" (иногда графический сериал Каплана называют "С любовью к Рогачеву"). Жаль только, что нет этих работ в самом городе на Днепре. Неудивительно, что сегодня в Рогачеве мало кто помнит об этих замечательных земляках... Да разве только о них. Многие люди в этом городке всегда уникальностью своей отличались. Талантов и ремесленнических навыков имели превеликое множество. Даже редкое по тем временам канатное производство сумели наладить. Предприимчивый люд, сельчане из окрестных деревень стали первопроходцами и в другом деле - в производстве сгущенного молока. Дело было так.

Однажды в Рогачев наведался революционер Александр Таратута. Город, люди, приднепровские луга - все пришлось по душе. А должность занимал ответственную - начальник отдела агро-индустриальных комбинатов Совколхозстроя СССР. Тогда, в конце 1920-х, и выступил большевик Таратута за организацию завода в Рогачеве. В Москве удалось разыскать дочь Александра Григорьевича - писательницу Евгению Таратуту. Вот что она рассказала:

- Вспоминаю, как планировалось предприятие в Рогачеве... У нас сохранилась такая бумага. Цитирую: "В Совколхозстрой. Научно-Исследовательский институт Организации крупного Социалистического сельского хозяйства и с/х экономии... принял на себя по договору с Колхозцентром Белоруссии разработку оргплана Рогачевско-Жлобинского Агро-индустриального комбината".

Кстати, знаменитое оформление баночек голубыми и синими треугольниками придумал отец...

Сегодня молочноконсервный завод - главная промышленная достопримечательность города. Возможно, где-нибудь на стене предприятия найдется местечко, чтобы и Таратуту вспомнить.

А мы покидаем город на Днепре, путешествие по которому может оказаться бесконечным и грандиозно богатым на встречи и открытия. Не случайно же так любил Рогачев Владимир Короткевич. Здесь он написал свою "Ладдзю роспачы". Здесь правил-редактировал свои "Калосся...". А следом за Короткевичем влюбился в Рогачев так еще сегодня и не прочитанный поэт и прозаик Микола Купреев.