Японские поэты древности молодцы: заранее готовили себя к тому, что нет ничего вечного под солнцем. У них было принято, достигнув зенита славы, все бросить, переехать, сменить имя и начинать все сначала. А раз такой расклад — то и привязываться ни к чему земному не будешь. Наверное, вы сами замечали: только привяжешься к какой–нибудь вещи, покажется, что она будет у тебя всегда, — увы, теряется, ломается.
Особенно грустно, когда исчезают вещи и явления, которые, казалось бы, ни потерять, ни отобрать нельзя.
Вот, например, открыла я несколько лет назад для себя «Центр–видео» на третьем, нижнем этаже знаменитого «подземного города» «Столица» на минской площади Независимости. Кино в последнее время вообще нас мало радует, кормя сиквелами, приквелами и блокбастерами, после которых даже послевкусия не остается. Трудно пережить катарсис, сиречь духовное очищение, во время просмотра «Пилы–5» или «Челюстей–2». А тут обнаружился оазис вкуса — несколько небольших комфортабельных залов с мягкими диванчиками, в которых за символическую плату можно посмотреть авторское кино. Какие шикарные ретроспективы! Куросава, Антониони, Ким Ки Дук... Фестивальные новинки. Тематические подборки «Открытый FORMAT», CINEMASCOPE. Сколько впечатлений было за эти годы! Роман Полански, Мохсен Махмальбаф, Андрей Тарковский становились твоими собеседниками за символическую плату — 4 — 6 тысяч рублей за входной билетик! Усаживаясь в удобное кресло на эксклюзивном просмотре, я гордилась своим Минском. Здесь же проходила часть фестивальной программы «Лiстапада», сюда приводили школьников на специальные просмотры, собирался Клуб документального кино...
Когда я узнала, что «Центр–видео» закрывается, первое чувство было — возмущения и обиды: у меня отбирают нечто важное для меня! Почему?
Ответ, конечно, прост и лежит в экономической сфере. Да, авторское кино по определению — не для всех. Иногда в зале на просмотре очередного шедевра присутствовали всего несколько человек. Но зато сколько раз я видела, как люди, зашедшие сюда случайно, провести время, вдруг открывали для себя это «другое кино», и уходили в размышлениях и спорах... Впрочем, «Центр–видео» пытается и зарабатывать деньги: здесь открыт зал для пресловутого 5D, где можно «встряхнуться» в шахте с привидениями или на «американских горках».
Но, увы, — реальность жестока, что знали японские поэты. Как объяснил мне первый заместитель генерального директора УП «Киновидеопрокат» Андрей Разжевайкин, причин закрытия «Центра–видео» много. Главная — предприятие убыточно. А арендная плата сегодня как никогда высока. Кроме того, помещения, в которых показывают кино, технически для этого не приспособлены — пока что там стоят обычные бытовые кинопроекторы, а новые технологии не применишь. Да и закупать новые картины для показа уже проблематично. Андрей Михайлович заверил, что показ арт–хауса перенесут в кинотеатр «Ракета». Впрочем, это меня мало радует, поскольку центр «Столица» от нашего дома недалеко, а до «Ракеты» еще добираться. И не будет там такой атмосферы. Да ведь и торговый центр, оставшись только торговым, проиграет! Ведь тут столько народу ходит, молодежь тусуется, туристы... Им бы и предлагать, кроме шоппинга, развлекательную программу!
Как–то посмотрели мы в «Центр–видео» фильм «Прочисть мозги», о группе чокнутых энтузиастов, которые, фальсифицируя рейтинги, добились, чтобы по телевидению вместо сериалов и реалити–шоу типа «Чей сперматозоид быстрее» показывали интеллектуальные передачи и авторское кино. И спустя какое–то время рейтинги стали реальными: люди пристрастились к умному видео, стали читать книги, вспомнили о семейных ценностях. Это, конечно, утопия — но высокохудожественное кино должно иметь свой приют в центре города, а не на окраине.
А пока что остается только вспоминать японских поэтов с их грустной мудростью.
