Ты мне - песню, Я тебе - рублик

Как-то по телевизору показали сюжет - Николай Рыбников пел песню из кинофильма "Весна на Заречной улице". С проникновенными словами "когда весна придет, не знаю..." И мне вдруг показалось, что происходит что-то не то. Он пел совсем не так, как мы привыкли за последние годы. Он пел для нас и был точно таким же, как мы. То есть артист не "озвучивал текст", не следил за тем, чтобы попасть в "фанеру", не думал о том, сколько и чего он "срубит" по итогам этого выступления. Он пел. Для конкретных людей, которые в тот момент его слушали. Исполнитель был точно таким же, как и его слушатели. Между ними не стояла стена... денег. Его одежда была похожа на ту, в которой люди пришли на концерт.

Дело, конечно, не в том, что нынче одеваются иначе. И Филиппа Киркорова в его оперении любой консервативно настроенный гражданин никогда не посадил бы рядом. Проблема - в определенной пропасти, которая существует сегодня между некоторыми деятелями культуры и зрителями в зале. Есть они, а есть мы. Есть проблемы Наташи Королевой, Тарзана и Игоря Николаева, а есть конкретная жизнь гражданина Иванова, Петрова и тысяч других людей. И эти судьбы - артиста и зрителя - ни в какой точке не пересекаются.

Да, мы аплодируем понравившемуся артисту. Мы радуемся, когда на сцене появляется новое лицо, скажем, тот же оригинальный Витас. Конечно, и сегодня есть песни, которые могут запасть в душу. Но существенно изменилось главное - микроклимат в зале. Произошло духовное расслоение. Иногда думаешь: почему у некоторых исполнителей постарше такие грустные глаза? И сам себе отвечаешь: они ищут своего зрителя и с трудом его находят. А молодым исполнителям зритель нужен исключительно как обладатель кошелька. И, что хуже всего, все это понимают и считают правильным.

Да, правильно, есть люди, предлагающие духовный ширпотреб, а есть те, которые с удовольствием его потребляют. Несомненно, верным признается факт, что по денежке встречают, провожают и вспоминают. А главное, у нас появилась и дала мощные побеги философия духовного прагматизма. То есть ты мне - песню, а я тебе - рублик. Ты мне - анекдотец, а я тебе - букетик. Ты меня посмешил, а я тебе похлопал.

И ведь это касается не только деятелей сцены. Вот писатель. Дни и ночи он проводит в мучительном раздумье: какую бы тему выбрать, чтобы попасть в ритм жизни, чтобы книга раскупалась, чтобы читатель спрашивал: "А вот этого автора вы не читали? Какую гадость пишет, но как талантливо!"

Образуются тематические бреши, куда с шумом низвергаются литературные нечистоты. Как нынче говорят, нужна "фишка", которую можно вставить в нужное место. И вставляют.

Правда, говорят, что иногда читателя поташнивает. Как от "Голубого сала". Но ведь читатель тоже изменился. Конечно, каждый свободен в выборе, что читать. И никто не вправе осудить того, кто Пелевина предпочитает Чехову. Дело в ином: обратном влиянии такого рода выбора, вкусов и на самого пишущего, и на тех, кто читает. А нас, как известно, миллионы. То есть слово, произнесенное и услышанное, - не просто дождик, который прошел. Увиденное, услышанное, прочитанное бесследно не проходит. А потому очень высока ответственность тех, кто выходит на сцену, - поет, читает стихи, играет в спектакле. Кто пишет. А там, где ответственность, там обычные человеческие ценности, которых еще никто не отменял. Ведь никто не призывал забыть такое нынче немодное слово, как гуманизм. Никто не говорил, что моральный кодекс христианства, иных мировых религий устарел до банальности. Никто не утверждал, что инстинкт самосохранения социуму не нужен. И есть желание, чтобы потенциал доброты и социального оптимизма, который был накоплен, не растаял, как мартовский снег. Ведь получается, что запас душевности, существовавший еще не так давно, на грани исчезновения, а вместо него со всех сторон прет, не разбирая дороги, прагматизм... Но продолжает существовать вполне понятная ностальгия по доброте, общению, по возможности встретиться с друзьями.

В этом аспекте культуре, ее деятелям принадлежит огромная роль. Иногда думается, что каждое новое лицо на телеэкране, на сцене должно чувствовать свою причастность традициям - художническим, гуманистическим, мировоззренческим. Которые остаются вечными. Способствуют развитию гуманистических, а не античеловеческих начал в нашей жизни. Против этого трудно что-то возражать, но ведь возражают. Почитайте массовую литературу, послушайте такие же песни. И захочется слушать Николая Рыбникова...