Минская СШ № 66. В репетиционном зале распеваются бабушки и дедушки. Через 15 минут они выйдут на сцену актового зала и проведут своеобразную перекличку, во время которой каждый рассказывает о своей судьбе. А она, кажется, одна на всех — страшная, измотавшая по всем кругам ада концлагерей — Освенцима, Маутхаузена, Равенсбрюка, Озаричей...
Вере Антоновне Солодкиной без малого 80 лет. Вся ее семья попала в концлагерь Озаричи (в Озаричских лагерях смерти погибло около 20 тысяч человек). Вере тогда было 5 лет. Сколько времени провела в лагере, не помнит, говорит, что время тогда текло по-другому. Поэтому считаю уже я: 5 лет ей было в 1941 году, лагерь освободили в 1944-м, значит, 3 года.
Зато Вера Антоновна хорошо помнит, как умерли мама и сестренка, как отец вместе с освобождавшими лагерь солдатами ушел на фронт, как вместе с родной теткой вернулась домой. «Голод, холод, бедность. Что я могу еще сказать?» — пожимает плечами Вера Антоновна. Потом отец вернулся с фронта, женился, а девушка осталась с тетей.
Николай Денисевич и Вера Солодкина
Выросла, вышла замуж, переехала в Минск, воспитала вместе с мужем дочь и сына. Муж умер 22 года назад. Сейчас у пенсионерки взрослые внуки — старшей внучке 35 лет, младшему внуку — 27. В хоре Вера Солодкина почти 10 лет.
Евгения Михеевна Вырвина родилась в Витебске в 1940 году. В декабре 1943 года ее семья попала под немецкую облаву. «Мама, тетя, сестры 5 и 19 лет и я, трехлетняя», — вспоминает она. В Германию везли в товарном поезде. Там от тифа умирают мать и средняя сестра. Тетка, старшая сестра и маленькая Женя выживают. И возвращаются в Витебск. Слишком юный возраст стер из памяти нечеловеческие страдания. Хотя некоторые в нее все-таки въелись. «Наш дом разбомбили, поэтому мы уехали в староверскую деревню за 50 километров от Витебска, — вспоминает Евгения Михеевна. — Там я окончила школу на отлично и без экзаменов поступила в техникум».
После окончания техникума как сироту направляют в Минск. Не хотела ехать, признается женщина. Хотя в столице очень удачно попала на завод имени Кирова в отдел труда и зарплаты. Потом поступила в нархоз, после него работала на заводе имени Орджоникидзе. Вышла замуж. «Муж умер, детей бог не дал, живу одна, — переживает Евгения Михеевна. — Моя семья — хор. Спасибо, что она у меня есть».
Николаю Игнатьевичу Денисевичу было 10 лет, когда он стал узником финского концлагеря. Родился он в деревне Лекоровка, что в 30 километрах от Минска. Летом 1940 года, когда белорусов стали вербовать для переселения в Карело-Финскую ССР, отец принял решение ехать. Там взял кредит на дом, стали обживаться, но не успели — началась война. Мать Николая и ее четверо детей попали в финский лагерь смерти. Жестокий голод, наказания, непосильная работа — и так все 1004 дня. Столько семья провела за колючей проволокой. О пережитых ужасах можно говорить бесконечно. В том лагере погибло 70 процентов заключенных. Семье Николая повезло: все выжили, отец вернулся с фронта, а отчий дом уцелел. Об этом узнали, когда оказались на родине. Первым в Белоруссию вернулся Николай. 14-летним подростком он пять суток на перекладных добирался домой. «Ехал без документов, на чем попало — на тендерах, на крышах и на подножках поездов», — эмоции Николая Игнатьевича живы до сих пор.
Сам он после стал детским врачом, работал и на «скорой», позже защитил кандидатскую и преподавал в мединституте. Старший брат был водителем, сестры — инженером и работником торговли. Одна из них, Галина Игнатьевна Змушко, — организатор, руководитель и идейный вдохновитель хора.
Несмотря на преклонный возраст участников, коллектив ведет весьма активную жизнь. Школы, заводы, госпитали, дома престарелых и даже женская исправительная колония — список мест выступлений довольно широк. Еще шире их география — Польша, Чехия, Франция, Германия, Австрия, Словакия, Россия, Финляндия, Абхазия, Россия. Накануне празднования Великой Победы хор собирается лететь в Казахстан. И везде, по словам худрука коллектива Людмилы Бурдыко, их встречают очень тепло. А по-другому и быть не может. Человек всегда тянется к миру. А чтобы ужасы войны не повторились, о них нужно помнить.
