Как спасали «Конкорд» в кино и в жизни

Сверхзвуковые мечты

«Значит, так. Взлететь невозможно, оставаться — погибнем. Отсюда вывод: будем взлетать». Сорок лет назад эта фраза, брошенная героем советского блокбастера «Экипаж», фактически открыла для нас новый зрелищный жанр — фильм‑катастрофу. Не успел зритель как следует опомниться от пережитых впечатлений, как в кинотеатры запустили еще одну ленту о летном происшествии — итальянский фильм «Спасите «Конкорд»!». Советская картина вышла в мае 1980 года, итальянская — в октябре. Уже тогда, очевидно, деятели кинопроката не забывали про своего производителя. А ведь случись наоборот, кто знает, кому выпал бы больший зрительский куш.

   
Кино не живет своей жизнью, а четко откликается на запросы общества. Бум пассажирских авиаперевозок, начавшийся в начале семидесятых, породил не только первые лоукосты. Обычные авиакомпании приспустили цены, позволив людям среднего достатка частые путешествия, доступные доселе только политикам да состоятельным клиентам. Из Беларуси многие летали на море, предпочитая самолет полуторасуточной одиссее в плацкартном вагоне, в Минск и другие крупные города прилетали в командировки или на учебу со всех концов СССР. Все было достаточно бюджетно и комфортно. Билет в популярный Симферополь стоил всего раза в полтора дороже железнодорожного, а долететь можно было даже на близкую Нарочь! Новое здание минского аэропорта не пустовало, а на летном поле толпились реактивные «тушки» и винтовые «аннушки». В такт пассажирскому потоку из динамиков вестибюля несся популярный шлягер Юрия Антонова:

Сегодня все мы пассажиры и отправляемся в полет,

Уже посадку объявили на долгожданный самолет.

Накинуты плащи и шляпы, а чемоданы в багаже,

Давай обнимемся у трапа, мы не увидимся уже.

С частыми перелетами развился интерес к авиации изнутри, к повседневным заботам пилотов и техников. Кино оперативно давало возможность каждому пассажиру окунуться в доселе глубоко профессиональный мир. Большая история авиаприключений началась пятьдесят лет назад с экранизации романа Артура Хейли «Аэропорт». Дружно последовавшие за ним захватывающие киноистории стали чем‑то вроде черного пиара. Пощекотав нервы, создатели фильмов убеждали обывателя, что любое приключение закончится хеппи‑эндом.

В СССР не сильно баловали культовыми зарубежными премьерами. Мировые тенденции часто доходили до нас в виде советских обработок западных аналогов. Так было, например, в музыке, где ансамбль «Поющие гитары» распевал на всю страну «Синий иней», позаимствовав мелодию англоязычного шлягера One Way Ticket, а «Веселые ребята» раскрутили хит никому не известной в СССР испанки Жанетт Porquе te vas созвучным «В последний раз»…

В кино нам так и не показали номинированный на «Оскары» «Аэропорт», зато ровно спустя десять лет и уже после выхода трех (!) его продолжений выпустили на экраны свой «Экипаж». По духу отечественная картина во многом следовала канонам первого «Аэропорта»: та же запутанная мелодрама на земле и разворачивающийся на фоне грозящей опасности экшен в воздухе. Фильм прошел на ура! «Экипаж» оказался в прокате в удобный момент, когда уже успели высохнуть слезы не верящей в них Москвы, Олимпиада еще не началась, а главный супербоевик «Пираты ХХ века» лишь отсчитывал дни до премьеры…

Вероятно, деятели советского кинопроката в один год не планировали сразу два фильма‑катастрофы. Скорее, просто так совпало, и, не зная о съемках на «Мосфильме», заранее прикупили итальянский «Спасите «Конкорд»!». При этом вряд ли глубоко вникая в факт, что это тоже своего рода подделка под американский аналог «Аэропорт‑79: «Конкорд» — последний фильм угасавшей квадрологии.

Сегодня подобные трюки сплошь и рядом проделывают ушлые дельцы, запуская в продажу товары с названиями, созвучными знаменитым брендам, в надежде ухватить волну популярности и рассчитывая на рассеянность покупателя. Самое забавное, что в данном случае выбор между копией и оригиналом оказался удачным. Дорогостоящий голливудский проект с европейскими звездами уровня красавчика Алена Делона и Сильвии Кристель («Эммануэль») провалился в прокате, а недорогой итальянский боевичок с игрушечными машинками и прочими дешевыми декорациями и сегодня смотрится бодренько, опережая в рейтингах американский. Что ж, итальянцы умели делать достойное кино на американских образцах. Достаточно вспомнить хотя бы уже ставшие классикой спагетти‑вестерны Серджо Леоне.

Соленый ветер океана в одно мгновение осел,

Играя клочьями тумана, летит на взлетной полосе.

Гудят простуженно моторы, пропеллер перешел на сип,

Давай закончим наши споры, пока я тоже не охрип.

Гонке за сверхзвуковую скорость и возможность преодолеть ее всем желающим, вероятно, посвятят еще не один фильм. Итальянцы сами в ней не участвовали, поэтому и сделали простое кино. Получился этакий бюджетный вариант шпионского триллера в стиле приключений Джеймса Бонда. Полтора экранных часа вместили катастрофу самолета, подводные съемки, автомобильную погоню и охоту бандитов на чудом выжившую стюардессу, в последний момент вдруг вспоминающую важные подробности, которые спасут сотню пассажиров очередного рейса «Конкорда»…

За скромный бюджет режиссер Руджеро Деодато, прославившийся своими жуткими фильмами про каннибалов, сотворил с актерами второго эшелона кино, запавшее в память советским подросткам. Возможно, главной предпосылкой этого стала общая неизбалованность мальчишек приключениями на грани фола. Даже «Экипаж» попал под ценз «зрителям после 18». Не уверен, правда, что, запусти все‑таки детвору на фильм режиссера Александра Митты, она бы не покинула зал во время первой части, пока между героями бушуют исключительно семейные страсти. «Спасите «Конкорд»!» лишен глубоких сантиментов. Зато герои с самого начала много бегают, ныряют и стреляют. Диалогов при этом ровно столько, чтобы разобраться в сюжете. Из журналиста Мозеса Броуди, расследующего авиакатастрофу, вполне можно было бы сделать второго Индиану Джонса. Даже первого, поскольку появился он на пару лет раньше…

В дороге всякое бывает, судьба изменчива подчас,

И быстро время пролетает, пугая каждого из нас.

Но, как к спасательному кругу, потянется к тебе рука,

Давай посмотрим друг на друга, мы на земле еще пока.

Александр Митта, рассказывая про сюжет «Экипажа», назвал его сказкой, технологической сказкой XX века. «Спасите «Конкорд»!» — это тоже сказка. Реальный путь в небо «Конкорда» был далек от перипетий фильма. При этом соперничество за звание первым прокатить пассажиров быстрее звука разгорелось почти столь же ожесточенное, как и битва за покорение космоса. СССР стал первым и здесь, подняв в небо свой сверхзвуковой Ту‑144 ранее, чем взлетел совместный англо‑французский «Конкорд». Победа в дебюте, однако, не гарантировала дальнейшего доминирования. Мало того, эксплуатация сверхзвуковой пассажирской авиации оказалась под вопросом сама по себе.

Пока в СССР доводили до ума свой проект, «Конкорды» отправились в мировой рекламный тур. Его слоган звучал так: «Взгляните на самый успешный самолет 2000 года». От заказчиков не было отбоя. Англичане наладили регулярные полеты в Бахрейн, а французы — в Дакар и Рио‑де‑Жанейро. Самолеты летали, но кресла пустовали: клиентов пугала цена вопроса. Расчетная рентабельность рейсов была невысока, притом что техобслуживание требовало затрат, несопоставимых с рядовыми самолетами. Деньги водятся в США. В свое время «Боинг» даже рассматривал перспективы подобного проекта, но в итоге не стал ввязываться в сверхзвуковой спор между СССР и Западной Европой, а предпочел разработать новую модель обычного широкофюзеляжного лайнера. В результате их «747» на долгие годы стал основным крылом для дальних рейсов. Он сжигал столько же топлива, что и «Конкорд», и хотя покорял Атлантику на четыре часа дольше, но при этом перевозил в четыре раза больше пассажиров и багажа. Тем не менее появление «Конкорда» в США выглядело щелчком по носу местным авиапроизводителям. Они были категорически против.



Так что аргументы итальянских сценаристов, завернувших сюжет вокруг злобных козней конкурентов, имели под собой определенную почву. Конечно, американские корпорации не устраивали прямых диверсий. Да и вообще, основными противниками сверхзвуковых пассажирских перевозок стали «зеленые», которые лишь начинали свою перспективную экологическо‑политическую карьеру. Претензии на шумность лайнеров среди специалистов не воспринимались всерьез. Большинство военных самолетов тогда перекрывало звуковой барьер, а их полеты не вызывали подобной бурной реакции общества. Однако шум, поднятый «зелеными», глушил резонные аргументы. Западным политикам приходилось к ним прислушиваться. Вторым ударом стала катастрофа Ту‑144 в Ле Бурже. Брат «Конкорда» рухнул на глазах посетителей знаменитого авиасалона. Несмотря на то что советская разработка вроде как шла лишь параллельным курсом и не имела прямых заимствований европейского проекта, тем не менее катастрофа заставляла задуматься о перспективах и безопасности сверхзвуковой пассажирской авиации вообще. И наконец, главным ударом стали цены на топливо. Разразившийся в 1973 году мировой нефтяной кризис моментально превратил прожорливые «Конкорды» в летающие бездонные бочки расходов. Заказчики пошли в отказ. Французам и англичанам оставалось лишь навязать «Конкорды» своим государственным перевозчикам.

Летать между Лондоном и Парижем на сверхзвуке смысла не было, но безнадежное, казалось, положение неожиданно спасли США, все‑таки открывшие свои аэропорты для гражданского сверхзвука. Тут‑то и накатила новая рекламная волна, а с ней — и художественные фильмы «Аэропорт‑79: «Конкорд» и «Спасите «Конкорд»!». 

Пиар сработал: люди поверили в высокую безопасность сверхзвукового самолета. Путешествовать на нем стало престижно. С собой дипломат и большой кошелек. В меню шампанское и икра. Перелет всего три с половиной часа. За это время едва можно насладиться изысканным обедом и немного собраться с мыслями… 

Для кого‑то действительно была важна скорость, но большинство приняло «Конкорд» как развлекательный аттракцион. Они готовы были выложить по семь тысяч евро, лишь бы перелететь через Атлантику, обогнав звук и вкусив роскошь, доступную только публичным персонам. Кто‑то специально копил, кто‑то брал банковский кредит. Авиа­билет был достойным подарком на свадьбу… «Конкорд» был мечтой. Красивой сказкой, чем‑то совершенно далеким от обыденности. На нем наблюдали за солнечным затмением, стремясь угнаться за вращением Земли. Музыкант Фил Коллинз с помощью «Конкорда» успел выступить в Европе и Америке на благотворительном мегаконцерте, одновременно проходившем на площадках по разные стороны океана. Во время перелета его интервью пошло в прямой эфир, который увидело около 1,5 миллиарда человек более чем в 100 странах. И даже после страшной катастрофы под Парижем в июле 2000 года, унесшей жизни 113 человек, люди не переставали любить эту легендарную машину и верить в нее.

Только в полетах живут самолеты,

Только в полете растет человек.

Сердце стучится загнанной птицей,

Перегоняя отпущенный век.

 
«Аэропорт».
 
«Аэропорт‑79: «Конкорд».
 
«Экипаж».
Мировая мода на авиа­ционные фильмы‑катастрофы закончилась в начале восьмидесятых забойной пародией «Аэроплан», высмеивающей все штампы, присущие жанру. Вместе с комедией ушла и беспечность, сопутствующая тем временам. Современного зрителя, без сомнения, удивят зайцы на борту или простые досмотры перед полетом, когда можно было появиться в аэропорту и запрыгнуть в самолет, словно на подножку старого трамвая. 

…«Конкорды» списали в 2003 году. В последние рейсы их провожали сотни поклонников, собиравшихся на холмах вокруг аэропортов. Фильмы о приключениях в небе перестали быть сенсациями, а пассажирская авиация потеряла частичку себя. Мечты о «Конкорде» стали частью истории…

«Конкорд» — это согласие!

Имя культового самолета с английского и французского языков переводится как «согласие». Но согласия между партнерами достичь было непросто. Мешали, например, разные единицы измерения: у французов метр, у англичан фут. Спорили даже, как писать название: по‑французски или по‑английски. Дело было всего в одной букве «е» на конце. В итоге победил французский вариант Concorde.

ОТ СУДЬБЫ НЕ УЛЕТИШЬ

Истории самолетов, снимавшихся в известных фильмах, оказались незавидными.

     
♦ «Боинг‑707», принимавший участие в первом фильме «Аэропорт», разбился при заходе на посадку 21 марта 1989 года в аэропорту бразильского Сан‑Паулу. Ошибка экипажа оборвала 25 жизней, пострадало еще более сотни находившихся на земле.

♦ 25 июля 2000 года при взлете из аэропорта Шарль де Голль разбился тот самый «Конкорд», который засветился в фильме с участием Алена Делона. Это была единственная авиакатастрофа самолета такого типа за всю историю эксплуатации. Причиной трагедии стала деталь другого лайнера, случайно оказавшаяся на взлетной полосе и пробившая шасси взлетавшего «Конкорда». Обломки покрышки, в свою очередь, пробили топливный бак. У загоревшегося на взлете «Конкорда» не было шансов на спасение...

♦ Оба Ту‑154, отметившиеся в «Экипаже», к моменту съемок свое уже отлетали. Один оказался жертвой безалаберности. Он был списан в Новосибирске в результате пожара из‑за забытого включенным подогревателя. На втором, принадлежащем Бориспольскому объединенному авиаотряду, во время одного из рейсов пролили ртуть, и самолет был отстранен от пассажирских перевозок.
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter