Когда наступили девяностые, я пошел в средние классы гомельской школы № 39. Тогда по постсоветскому ТВ еще не показывали фильмы про бандитов. Только из новостей мы узнавали, что происходят заказные убийства и разборки где-то там, в Москве, далеко от нашей Беларуси. Спустя несколько лет стрелковый тир возле школы превратился в один из первых ларьков со жвачками. Прошло какое-то время, и он сгорел. Тогда вся школа обсуждала главную новость — ларек сожгли бандиты-«пожарники». Они поэтому так и называются, что тех фирмачей, которые не платят криминальную дань, предают огню. Прошло еще пару лет, и мир изменился. Блатные ребята и бизнесмены в пиджаках малинового цвета стали очень модными. И уже все знали, кто такие «пожарники» и в честь кого их так называют.
1990-е годы объединили троих гомельских парней с общими целями и интересами: Гену по прозвищу Пожарник, Олега (Зьян) и Валика (Большой). Точкой отсчета в хронологии банды считается 1994 год. Кличку Пожарник Геннадий Березин получил за то, что в юности занимался пожарно-прикладным многоборьем и даже стал мастером спорта. Его прозвище станет нарицательным для всей «бригады», хотя он не являлся ее единоличным лидером. Управление было коллективное, каждый из главарей отвечал за свое направление. Руководящий центр представляла именно группа товарищей, где своим диким нравом более других выделялся Зьян, любивший жестко поучать «шестерок».
Началось все в самом популярном и знаковом для криминалитета месте Гомеля — на центральном рынке. Здесь даже в светлые советские времена «кормились» через серые схемы преступники разных мастей. В новом свободном мире они почувствовали свою безнаказанность. Гена работал грузчиком на рынке, потом влился в группу рэкетиров, которыми заправлял авторитет по кличке Коготь. Молодая спортивная кровь постепенно «оттерла» на второй план прежних блатных. Растущая как на дрожжах банда захватила «золотой» центральный рынок, а затем и многие другие «жирные» участки Гомеля. Данью были обложены все, кто мог платить: торговцы, валютчики, проститутки, таксисты. В те годы Александр Жданович держал точку на центральном рынке:
— Постепенно прибыль от торговли стала неплохой. Особенно к концу девяностых и к середине нулевых. Поначалу с нас брали по 30 долларов «налога» в месяц, потом стали подходить умнее. У кого шли дела хорошо, переходили на процент от дохода. Платили все. Конфликтные ситуации возникали редко. В основном если у солидного бизнесмена была другая «крыша», а «пожарники» хотели подмять его под себя. В итоге пока бандиты договаривались, делец сидел в чьем-то подвале. Бандиты не брезговали «разводами», кидали людей, вымогали средства силой.
Чернухи хватало. Например, были три основные точки, где действовали подконтрольные проститутки: Луговая, Солнечная и возле гостиницы «Турист». Одна девушка приносила бандитам в месяц 600—700 долларов. Тем не менее обращались с работницами улиц крайне жестоко. За это направление отвечал Бык с командой из десятка «бойцов». Для работниц существовали правила: нельзя пить на трудовом месте, воровать у клиентов, травить их клофелином и пропускать работу без уважительных причин… Нарушительниц ждала суровая кара. Подручные Быка действовали с изощренной жестокостью.
Из материалов уголовного дела: «Потерпевшая рассказала… Когда ехали в машине, ее предупредили, чтобы делала все, что скажут, и притушили сигарету возле правой груди… На этом месте остался шрам. В квартире находился Бык, который приказал раздеться, но она отказалась. После чего Бык ударил ее локтем в лицо… Первым ее изнасиловал Бык. В квартире находились еще пять мужчин, которые насиловали ее с 22.00 до 4 утра…»
«Пожарники» постоянно привлекали новых адептов. В те времена это было несложно. Зарплаты были минимальные, проблемы с работой, слабость милиции, бандитская свобода привлекала безнаказанностью. Преступники активно вербовали подростков для криминальных заданий.
Показательна «акция» августа 2000-го. На фуре в Гомель приехали азербайджанцы, привезли на продажу арбузы. На предложение местных молодчиков поделиться выручкой ответили отказом. Был приказ наказать.
Набранная на работу шпана перевыполнила план. Они ночью подожгли машину с фруктами, где спали люди. Два человека сгорели заживо. Авторству этих жестоких юнцов принадлежат и картельные «кислотные» операции. Так наказывали задолжавших или провинившихся женщин. Плескали им в лица кислоту. Список деятельности «пожарников» не поместится в газетную статью, как покажут потом суды — это более 100 доказанных преступлений: поджоги, вымогательство, черное риелторство, захват фирм…
Немало было и разборок среди крупных группировок Гомеля, а их числилось минимум три.
Как гомельчанин могу рассказать историю про встречу с известным криминальным авторитетом. Все как в кино про Латинскую Америку. Весна 1997 года. Мы с друзьями гоняем мяч по тренировочному полю стадиона «Луч». Приезжает группа серьезных мужчин и вежливо просит уступить площадку для их спортивных соревнований. Школьникам трудно отказать таким крупным спортсменам. Товарищи, толкая меня в бок, объясняют: «Это же Кабан с «бригадой!»
Бандит Кабан в Гомеле — личность, окутанная флером романтизма: бывший спортсмен, покровитель гомельского футбола, погибший в криминальной войне. Над ним не было суда, поэтому преступления его широко не известны народу.
Так вот, в конце девяностых за Гомель схлестнулись три силы: «пожарники», «морозовцы» и «бригада» Кабана. Именно «морозовцы» оказались наиболее к этому подготовленными, не зря они считаются самой кровавой бандой Беларуси. Эти ребята долго «чистили» криминальный мир города под себя. Поэтому многочисленные «пожарники», привыкшие прессовать торгашей, валютчиков и проституток, при встрече с матерыми гангстерами дали задний ход. Самые многочисленные стали вассалами самых кровавых. Возможно, это их спасло и позволило прожить до середины нулевых. А вот Кабан не стал склонять голову и развязал войну. В итоге в октябре 1997 года его вместе с годовалым сыном и охранником киллеры расстреляли из автоматов во дворе жилого дома. «Морозовцы» и «пожарники», казалось, стали единоличными хозяевами Гомеля. Однако прошло буквально пять лет, экономика страны заработала, жизнь начала налаживаться, правоохранительные органы почувствовали силу и политическую волю к серьезной борьбе с бандитизмом. Начались аресты криминалитета.
Суды над «пожарниками» проходили в Гомеле в 2004—2010 годах. Лидеры пытались скрываться за рубежом. Однако Олег Чирков (Зьян) и Геннадий Березин (Пожарник), Вячеслав Лиценштейн (Лицен) были задержаны в квартире престижного московского дома при содействии Департамента по борьбе с организованной преступностью и терроризмом МВД России. Чирков и Березин приговорены к 19 годам лишения свободы, Лиценштейн — к 17 годам. Еще около полусотни человек получили сроки от 3 до 16 лет. Кстати, некоторые «пожарники» уже вышли на свободу. За ними внимательно присматривают правоохранительные органы. Некоторые из особо буйных экс-преступников, попытавшись взяться за старые дела, вновь отправились в места не столь отдаленные.
Огонь девяностых в прошлом, у современного общества другие ценности и авторитеты.
galkovsky@sb.by
