В стране грядет вступительная кампания. Но для многих молодых людей вопрос “Кем быть?”, в отличие от героя стихотворения Маяковского, так остро уже не стоит. Конечно, звездой, какой-нибудь пусть средней, но все-таки public person. Что бы это ни значило. Тем более что вокруг все только подначивают и раздувают молодое самолюбие: не будь лохом — не вкалывай в офисе или на заводе. Иди на подиум и на сцену. Зачем сушить пять лет мозги в институте? Поверь в свой счастливый случай и свою синюю птицу. Кто бы объяснил сегодняшним выпускникам, что в советские времена лежалая курица в витрине гастронома часто была именно синего цвета.
Неокрепшим умам сегодня все время предлагают бесплатно проехаться с ветерком в социальном лифте на несколько этажей выше. Правда, не говорят, что только первая поездка бесплатная. Со всех сторон искушают: пройди кастинг и жизнь засияет новыми красками! Не упусти свой шанс и вырвешься в “первачи”!..
В очередной манок недавно подул продюсер Константин Меладзе, объявивший кастинг для создания новой мальчуковой группы. Хотя уж что-что, а эта форма существования на сцене, казалось, почила в бозе вместе с раздобревшими и успокоившимися “Иванушками International”, занятыми уже вопросами приобретения недвижимости в Сочи, но никак не новыми песнями. 7 июня кастинг шоу “Хочу к Меладзе” пройдет по иронии судьбы в Доме ветеранов в Минске. Да, Меладзе, пожалуй, действительно можно назвать ветераном шоу-бизнеса. Прошел огонь, воду и медные трубы. Знает, как охочи молодые до славы. Выучил, на какие кнопки нажимать.
Подумал: хочу ли я к Меладзе? Почему нет? Чтобы с плеч долой груз повседневных забот, чтобы фанатки рвали на тебе одежду и плескали в лицо серной кислотой, чтобы мелькали перед глазами поезда, самолеты, гостиничные номера? Какой крутой поворот судьбы! Не о нем ли мечтает каждый второй персонаж американской комедии?
Как говорил простодушный главный герой мелодрамы “Фантазии Фарятьева”, предлагая руку и сердце своей возлюбленной:
“Я зарабатываю сравнительно мало... Но я буду зарабатывать больше. Я прославлюсь, я вам потом скажу, на чем”. Шоу-бизнес — это железные заработки. Другое дело, что условия контракта, как всегда в шоу-бизнесе, наверняка будут кабалистические. (Не в смысле, что каббалу требуют изучать, продолжая славное дело Мадонны, а что — ни вздохнуть, ни охнуть нельзя будет без ведома продюсера.) Репертуарчик сомнительный, несерьезный — про всякие там переживания личного характера. Да и закончится все, чую, скандалом: влепят мне неустойку за неприличный жест, и что потом — квартиру продавать? Уж лучше так, как есть: в дырявом носке по минному полю бытия. И петь только тогда, когда хочется, и не под чужую дудку.
Еще раз прислушался к своему внутреннему камертону: психологически я не готов к такому повороту судьбы и предстоящим перегрузкам. Лучше и дальше буду тихо качаться на волнах вместе с остальным “офисным планктоном”.
Однако уверен, что кастинг Меладзе вызовет ажиотаж. Разгадать секрет успеха, вытащить заветный билет в лучшую жизнь — это ли не цель?
Неспроста именно Германн из “Пиковой дамы” Пушкина, по мнению кинорежиссера Павла Лунгина, сегодня герой нашего времени. Человек, не лишенный фантазии и честолюбия, но стремящийся получить все здесь и сейчас, не верящий в жизнь лучшую и какую-то там умозрительную награду на небесах. Он готов любым способом обойти конкурентов, дабы получить желаемое. Карьерист и циник, волк с Уолл-стрит. В новом фильме Лунгина “Дама пик”, сценарий к которому, переработав пушкинскую прозу, написал лауреат премии “Оскар” за фильм “Король говорит!” Дэвид Сайдлер, от злопыхателей и завистников будет страдать молодой солист оперы. Опера — метафора жизни. По мне — что опера, что автосервис, что бензоколонка — все едино: трудно пробиться сегодня молодому таланту.
В предвкушении фильма можно сходить на премьеру “Пиковой дамы” в Большой театр Беларуси в день рождения Пушкина. Чтобы еще раз подивиться: какой Александр Сергеевич все-таки тонкий психолог, как все он знал про молодую мятущуюся душу, которая жаждет вырваться из опостылевшего быта и враз разбогатеть. Будем держать кулаки за Германна: может, хоть в год 215-летия Пушкина вздорная старуха-графиня, которую в одной из экранизаций играла наша Стефания Станюта, сжалится и откроет секрет трех счастливых карт без всяких подстав?
У нынешних молодых синдром Бальзаминова: все мечтают о чужих деньгах и богатой невесте (“Я за большим, пожалуй, не погонюсь: мне хоть бы что-нибудь дали”). Мечтают о том, чтобы однажды проснуться июньским утром и превратиться не в насекомое, а в Романа Абрамовича как минимум (“А вы только представьте, маменька: вдруг офицер...”, “Выхожу я из саду, жандарм кричит: “Коляску Бальзаминову!” А я будто, маменька, генерал...”).
“Ну, мечтай, мечтай”, — отвечала скромному писарю из Замоскворечья мудрая матушка. Будем мечтать и мы, никто не запрещает. О том, что Константин Меладзе сколотит новую группу, объездит с ней весь мир и станет обладателем премии “Грэмми”.
О том, что каждый по известной теории получит свою минуту славы и распорядится ею как следует. О том, чтобы места на аллеях славы хватило всем. Только кто же будет следить за газоном?..
