Верткая бабушка Регина говорит, что знает все свои рецепты наизусть, а пропорции ингредиентов «помнят» руки. Охочая до шуток-прибауток и гастрономических выдумок, кулинар продемонстрировала нам, как приготовить самое любимое ее лакомство — шоколадные колбаски.
— Обычно корреспонденты ко мне едут, чтобы научиться выпеканию хлеба, — привечает нас Регина Францевна, которую мы застали в хлопотах на огороде. — Две сотки «бульбы» у меня осталось да кое-какие грядки с овощами. А хлеба раньше и вправду пекла много — две недели мог стоять, не черствел. А сейчас сама живу без мужа, так сколько того хлеба нужно?
Францевна приглашает в дом. В Одельске это своего рода достопримечательность — в общей сложности строению под 300 лет. Недалеко — небольшой постамент с крестиком, тоже древний. 111 лет назад сельчане из семи домохозяйств Одельска выручили деньги от продажи зерна и решили на них установить себе такой маленький оберег. У него крестилась и Регина Францевна, которая всю жизнь живет в родительском доме. Говорит, что крест самый что ни на есть спасительный: «Верь не верь, а во время Великой Отечественной нетронутыми остались именно эти семь усадеб, за чьи деньги и ставили оберег».
Идем на кухню. Не мешкая, бабушка зовет меня поработать подмастерьем у нее, подсобить в приготовлении лакомства. С удовольствием соглашаюсь, тем более что в детстве несколько раз пробовала такой десерт. Берем 1 пачку маргарина, 5 пачек обычного печенья «К чаю» (в старину его заменяли домашним пресным печеньем). А на столе уже «ждут» стакан сахара, упаковка какао и банка сгущенного молока. Время приготовления колбасок — минут 25.
— Мы будем использовать горячий способ приготовления колбасок, — комментирует Францевна. — Размельчили маргарин на маленькие кусочки в кастрюльке или миске (фото 1). Ее ставим на медленный огонь и мешаем не переставая. Кипятить не нужно: как только появляются пузырьки, добавляем следующий ингредиент — это первый секрет.
Насыпаем стакан сахара и растворяем в горячем маргарине. Потом Францевна кладет несколько ложек какао (фото 2). Когда-то, говорит бабушка, достать продукт было чрезвычайно сложно. Привозили дефицит в основном из Польши, за большие деньги, да и ждать нужно было сколько деньков! Теперь все куда проще, прилавки ломятся и в сельмагах, а хозяйка по привычке отдает предпочтение именно польскому какао-порошку.
О голоде и невзгодах, пережитых в Великую Отечественную войну, Регина Францевна вспоминает нехотя: «Страх, голод, холод... Однажды я сильно заболела, как сказал военный врач, водяной экземой. Но лекарств не было. Спасались пшенными отрубями запаренными: мылись, делали компрессы. Еду готовили из ничего, «из топора», но как-то выстояли. Пережили проклятую войну».
Последний ингредиент в шоколадной массе — сгущенка. Добавляем в кастрюлю 2/3 банки (фото 3). Снова следует мешать на медленном огне до появления пузырьков. Пока есть минутка, ломаю печенье. Кастрюлю с загустителем снимаем с плиты, добавляем немножко сиропа «Дюшес». Это еще один секрет десерта: придает особый аромат, говорит Францевна. Кстати, как и польское какао, сироп привозят ей тоже «по знакомству». После добавляем немножко халвы, натерев ее на средней терке (фото 4). Можно еще по вкусу бросить горсть любых измельченных орехов. Все это время бабушка терпеливо мешает горячую массу, которая начинает густеть. Когда она доходит до кондиции — «ложку не повернуть» — быстро добавляем ломаное печенье (фото 5) и вновь размешиваем, активно и с силой. Францевна контролирует процесс, но им недовольна:
— Очень густо получилось из-за того, что ты не так быстро мешаешь.
— Как спасти ситуацию? — спрашиваю я, опасаясь, что эксперимент мой по приготовлению фирменного одельского лакомства вот-вот сорвется.
— Не переживай. Просто вбей в шоколадную массу яйцо. И снова мешай, да энергичнее! — командует Регина Францевна. — Быстро нарезай кусочки пищевой пленки, чтобы «запаковать» колбасу туда, придать ей форму (фото 6).
За плечами хозяйки, как я попутно узнаю, 500 деревенских свадеб. Францевну приглашали в качестве шеф-повара. Мороки столько было, что на ночь ее только домой привозили, чтобы корову успела подоить и свиней покормить.
Как только колбаски обрели положенную форму, отправляем продукт в холодильник, чтобы остыл. Десерт, впрочем, «неприхотлив», хранить можно долго. Поэтому колбаски можно просто закинуть в морозилку и подавать, когда потребуется, холодными — к чаю или кофе.
У Регины Францевны есть кому лакомиться ее кулинарными изысками. Вместе с мужем Иваном Флорияновичем (его уже почти 20 лет нет в живых) вырастила пятерых детей. Сейчас Регина Солович бабушка и прабабушка в одном лице — 11 внуков у нее и 12 правнуков.
— Кто-то близко от меня живет, кто-то далеко. Детей и внуков-правнуков жду всегда с нетерпением, — признается Францевна. — Если работать на участке моем не хотят, так к плите обязательно станут. Хоть рецепт один-другой им передам в наследство. Так жить нам веселее.
Татьяна УСКОВА, «СГ»
Фото Павла ЧУЙКО, «СГ»
