В магию чисел ветеран Великой Отечественной войны из Могилева Федор Федорович Никитин не верит. Однако уникальный факт подтверждает: дата 9 Мая для него знаковая. Первым называет День Победы, а потом и праздник личный – день рождения. Сегодня ему исполнилось 96 лет. Поздравить ветерана с такой серьезной датой в паспорте пришел глава администрации Октябрьского района Могилева Петр Соловьев. Военная закалка научила ветерана ценить каждый миг. Поэтому на вопрос: «Как дела?» Федор Федорович непременно отвечает: «Слава богу».
Федор Федорович и супруга Мария Гавриловна к приходу гостей всегда готовы. Просыпаются, говорят, в 6 утра. Так за день можно переделать все дела. Забот по дому много: приготовить, прибраться, обязательно почитать газету, созвониться с детьми. В бытовых делах, уверены, и кроется житейское счастье. На контрасте с тем, что в свое время пережили, это особенно ценно.
Война на почти вековом жизненном пути Федора Никитина – небольшой по времени отрезок. Но именно она самый грозный и беспощадный учитель. А ее экзамены на прочность, с которыми довелось столкнуться в молодые годы, помогли парню из деревни Прудок Чаусского района на всю жизнь усвоить очень важные уроки. К примеру, ценить жизнь. В 1944 году 18-летним юношей Никитин попал на фронт, где в составе 1-го Украинского фронта участвовал в битве на Висленском плацдарме. Принимал участие во 2-й обороне Польши, в составе пехоты дошел до Бреслаy.
– Как вы знаете, в пехоте надолго не задерживаются. Идешь в наступление, а рядом падают парни. Соображаешь: того нет, другого. Постепенно в полку остается все меньше и меньше людей. Я потерял много товарищей, – вспоминает Федор Федорович.
– Было ли страшно? – задаю пусть и банальный, но такой важный вопрос.
– Когда мне было 17 лет, пошел служить в армию. Самая молодежь, все ровесники. Мы были как дети. Ничего не понимали. Наверное, чувство страха пришло потом, спустя годы. А тогда мы просто хотели жить…
Победу Федор Федорович встретил в госпитале. Получил пулевое ранение в ногу:
– В тот день, а его я хорошо помню, для всех нас был большой праздник. Какой день рождения, на первом месте была Победа! В госпитале даже те, кто не вставал с пастели, все поднялись как один. Это было большое счастье. А личный праздник – именины – не чувствовал. В то время самым главным было остаться в живых.
Немало воспоминаний оставила война… Грохот снарядов, боль от потери товарищей, радость от освобождения городов и деревень, светлый День Победы. Сейчас на груди Федора Никитина свидетельства его железной силы духа. За мужество и героизм, проявленные в годы Великой Отечественной, Федор Федорович награжден орденом Отечественной войны ІІ степени, медалью «За боевые заслуги».
Вся мирная жизнь Никитина была связана с работой на Могилевском заводе «Строммашина» токарем. На завод поступил и оттуда же ушел на пенсию. В трудовой одна запись, а в копилке почетное звание «Ветеран труда». Федор Федорович живет с женой Марией Гавриловной. Вместе вырастили и воспитали двоих детей, дочь и сына, есть внук. На вопрос, сколько лет совместной жизни отметили, ветеран шутит, что такие цифры даже озвучивать неприлично. Оказывается, тоже в мае, только 27-го, супруги отметят 69 лет совместной жизни. Следующая юбилейная – благословенная, или благодатная, свадьба, как ее называют в народе.
– С этой мадам, – так шутя называет свою Гавриловну Никитин, – мы прожили счастливую жизнь. Если бы не война, наверное, не почувствовали бы, насколько радостно жить в мирное время.
Где познакомились, Федор Федорович молчит как партизан. Только отмахивается – ай, было дело. Историю семьи берется рассказать супруга:
– Сестра мужа работала в школе, а я там была секретарем. Частенько приезжал к ней, виделись. Так сестра все пыталась нас свести. Получилось.
Когда началась война, Марии Гавриловне было 10 лет. С мамой, дедушкой и соседской семьей жили в землянке. Это время помнит и добавляет:
– Страхи не стираются. Не верьте, что это можно забыть.
День Победы для Федора Федоровича праздник особенный. С каждым годом, говорит, людей, которые помнят эти события, становится все меньше:
– Воинов единицы. На «Строммашине», помню, нас собирали, так было 120 человек. А сейчас я один… Сейчас для меня это семейный праздник. По традиции накрываем праздничный стол, собираемся с родственниками. Раньше всегда участвовал в парадах, встречах ветеранов. В такие минуты чувствую, что хоть на тысячную приблизил Победу.
Сам Федор Федорович говорит немного. Но не потому, что забылось. Даже спустя время раны болят. А вот на рассказах о жизни мирной будто оживляется. Берется перечислять, в чем секрет долголетия. В списке всего несколько пунктов: нужно не пить и не курить, двигаться, а еще любить работать.
– Сам поставил несколько домов – себе и брату, а потом и дачу отстроил в Белыничском районе. До сих пор туда езжу. Там же столько работы! Вот сейчас нужно парником заняться, он еще не доделан, – ставит задачу на эту весну Федорович. А потом добавляет:
– Сейчас живу лучше всех. Пенсию получаем, складываем в одну кассу. А если что остается, ее откладываем. В квартире сейчас для меня мука. Поднимаешься, и чем заняться? Наблюдаю в окно, где какая машина приехала, кто ходит – у меня все под контролем.
– Да вы что, он по даче прямо млеет, – подхватывает Гавриловна. – Там же ничего без него не сделается.
В это верится. Глядя на Никитиных, понимаешь: вот это настоящее счастье – прожить жизнь рука об руку. О том, что Федор Федорович и Мария Гавриловна (ей 91) приближаются к вековому юбилею, никогда не скажешь. Парочка – настоящие живчики.
…Федор Федорович в пиджаке с наградами бодро спускается со второго этажа, чтобы проводить нас. Что-то подсказывает, что это не только гостеприимство. Будто на секунду замирает, чтобы вдохнуть воздух очередной Победы.
