Три месяца ремонта меняют словарный запас, испытывают отношения на прочность и оставляют после себя запас стройматериалов

Идет третий месяц ремонта. Нет, я еще не переворачиваю котлеты шпателем, но правый глаз при слове «ремонт» немного подергивает. Смотрели передачи про цунами по National Geographic? Пару месяцев назад моя двушка выглядела примерно так же: поднятые полы, горы штукатурки и обломки кирпичей. Сейчас осталось только натянуть потолки и повесить светильники. Уже предвкушаю первые в этом году хорошие выходные. Ну, знаете, те, когда выбираешь в магазине платья и сапоги, а не дюбеля и валики.
Ремонт. О, сколько в этом слове дум! Я долго вынашивала мысль о ремонте. Сидела ночами напролет с карандашом, калькулируя затраты. Высчитывала длину, ширину и высоту каждой комнаты с точностью до сантиметра. Заранее объездила все строительные магазины, а некоторые даже не раз. Выбрала краски и ламинат. И вот уже еду в гипермаркет, уверенная в себе и своем бюджете. А там вдруг выясняется, что ламинат, который я присмотрела и мысленно даже постелила в квартире, закончился. И на что я рассчитывала? Ремонт не только у меня. Есть похожий, но стоит в три раза дороже. 

Разве что-то может быть хуже? Может. Забегаю в отдел светильников и выпадаю из реальности еще на два часа. Понимаю, что не уйду отсюда, не купив три подвесных светильника для барной стойки, хрустальную люстру для обеденной зоны и светодиодного оленя на солнечных батареях для дачи. И неважно, что у меня нет дачи! Найти бы еще оленя, который за все это заплатит… 

Покидаю магазин с километровым чеком на четыре тысячи рублей, которые необходимо оплатить на кассе. Уже хочу зарыдать в два ручья, но вокруг люди — не поймут. Смиренно волоку груженую тележку к выходу: герметик, саморезы, победитовые сверла. Дюбеля забыла! Да, ничто так не пополняет словарный запас женщины, как ремонт. Он в очередной раз доказал, что мы можем все, даже починить душевой шланг. При этом не выкурив десяток сигарет, не ругая матом инструменты и не разбив гаечным ключом стаканчик для зубных щеток. Сантехник, сделав все вышеперечисленное, развел бы руками, мол, смеситель безнадежен, нужно покупать новый.

Ремонт стал настоящим испытанием не только для меня, но и для моих близких. Всем парам советую впредь проверять совместимость не по гороскопу, а по совместному ремонту. В первый же день станет ясно: хотите вы прожить с ним всю жизнь или никогда больше не здороваться с этим тупым, криворуким и ленивым неучем. К тому же ничто так не сближает, как совместная покраска стен. В процессе вы начинаете понимать друг друга с полуслова: «Ну, ты это», «Вот там это самое» и «Давай-ка вон туда». Почему мы докрашивали стены вторым слоем сами? Потому что строители получили деньги наперед и укатили в Россию. Обещали вернуться, правда, не уточнили, когда. 

 Судя по количеству «косяков», этим самым строителям впору отпустить бороду и научиться говорить «насяльника». Вот вам пример. После замены проводки светорегулятор и выключатель в спальне наотрез отказывались становиться рядом. Строители нашли выход — подпилили рамку выключателя обычным ножом. Увидев такое «дизайнерское решение», я была в смятении. 

— Если быстро ходишь, то незаметно, — успокаивали меня строители. 

…О ремонте могу рассказывать часами. И о том, как сто раз съездила в магазин за краской, которой постоянно не хватало. И о том, как сложившаяся стремянка усадила меня на шпагат против моей воли. И о том, как теперь по звуку перфоратора могу распознать его марку и диаметр сверла. А еще после ремонта могу открывать собственный магазин стройматериалов, ведь все покупалось с пятипроцентным запасом на подрезку, который так и остался запасом.

gorbatenko_inna@mail.ru