Размер, причиняющий боль

Маму дома я снова не застала. «Наша Золушка отправилась в очередной поход по магазинам, второй месяц туфельки себе ищет, — горько пошутил по телефону отец. — Пока безуспешно: и в обувных магазинах, и на рынках твердят одно и то же: вам в «Детский мир» нужно». Бестолковый совет. Детские туфельки узкие, к тому же специфические по дизайну — с котиками, цветочками... В небольшом Волковыске, где живут мои родители, многие продавцы мою маму знают в лицо. Некоторые сочувствуют. Встретив на улице, предупреждают: «У нас сегодня (завтра, на днях...) — привоз, обещали маленькие размеры». Окрыленная, мама бежит в магазин, а там из маленьких — две пары 35–го размера. Даже мерить не надо, чтобы понять — велики.

Маме нужен неходовой 34–й. «22 сантиметра в длину, — виновато вздыхает она в телефонную трубку. — Может, ты в своем Могилеве поищешь? Хоть самые простенькие, без претензий». «Не переживай, найду», — подбадриваю я и тут же начинаю соображать, через кого смогу передать еще не купленный подарок. От Могилева до Волковыска — километров 500, эта задача кажется мне куда более сложной, чем поиск обуви. Увы, довольно скоро я понимаю, что передавать нечего — миссия невыполнима.

Я вообще не очень люблю ходить по магазинам. Быстро устаю от людской толчеи, вялых продавцов и от того, что на поиски «своего», словно для меня изготовленного, товара обычно уходит уйма времени. А тут пришлось искать то, чего, как оказалось, «в принципе быть не может». Именно так отвечали мне продавцы фирменных и коммерческих магазинов: «34–й размер? А разве такой у взрослых бывает?» Одни удивленно округляли глаза, другие откровенно разглядывали мои ноги, третьи нахально навязывали мне... 35–й: «Точно подойдут, они ж маломерки!» И лишь один коммерсант согласился помочь. Предупредив: туфельки, привезенные под заказ (из Москвы или Польши), будут стоить в 2, а то и в 3 раза дороже. Я так и не выдавила из себя наивное «почему?». Мы ведь оба понимали, я отдам любые деньги, лишь бы не ходить босиком — если одежду ушить можно, то с туфельками этот номер не пройдет. С зимней обувью, конечно, проще: купишь на размер больше, натянешь шерстяные носки — и порядок. С босоножками — беда. Даже с теми, что на шнуровке. Вроде к ноге привязаны, не потеряются, но идти все равно неудобно — ступня туда–сюда «ездит».

Подобные проблемы волнуют не только родного мне человека. По приблизительным подсчетам (данные были опубликованы в одной из российских газет), в России в обуви нестандартного размера (для дам — 32 — 35, 42 — 45, для мужчин — 34 — 37, 46 — 52) нуждается почти 10 миллионов человек, это — 13 процентов населения. Причем отыскать миниатюрные туфельки порой не могут не только белоруски и россиянки. К примеру, самые шикарные магазины Нью–Йорка решили резко сократить количество маленькой одежды и обуви. Их хозяева говорят: «Это невыгодно, маленькие размеры не продаются, большинство людей — высокие». «Купить туфли нужного мне 34–го размера невозможно, — сетовала в интервью одной из газет глава отдела внешних связей Dolce & Gabbana Антонелла Зунино. — Что делать? Подкладывать что–то в мысок, а если речь заходит о босоножках, делать вид, что ничего страшного, что они чуть–чуть великоваты. Я утешаюсь, когда приходит Кайли Миноуг, у которой такой же размер и те же проблемы». Интересно, мою маму эту утешит?..