Противоестественный отбор?

Бульварная и высокая литература: история противостояния Участники нашей очередной литературной дискуссии обрушивались на меня с вопросом: "Что относить к бульварной литературе и где инструмент для измерения художественной ценности?" Нет у меня такого инструмента... Зато я знаю, что у нас есть своя, белорусская, замечательная литература, которую за яркими грудами завезенной из ближнего зарубежья макулатуры просто не рассмотреть. Или все идет путем "естественного отбора" и нечего навязывать массам свои вкусы? Взгляд на литературу получился довольно широкий: кроме соотечественников-минчан, в дискуссии принял участие композитор Дмитрий Явтухович, который живет в Америке, а также профессор Макмилин из Лондона. Владислав Ахроменко пишет свои детективы и киносценарии в Москве... Мнения у всех тоже разные... Неужели литература - не более чем средство существования сериалов вне телевизора? Дмитрий Явтухович, композитор. "XXI век... Масс-культура, кич и эротика господствуют. Новые Содом и Гоморра растут даже на таких девственных территориях, как Беларусь. Все стало "на свои места", и как это ни жалко, просто все разделилось на "бедное" и "богатое", и с приходом "капитализма" началась коммерция во всем - и в литературе, и в музыке, и в чем угодно". Микола Метлицкий, поэт, главный редактор журнала "Полымя". "Што тычыцца беларускай лiтаратуры, то яна, на маю думку, у сваiх лепшых творчых праявах пакуль шчаслiва унiкае падобнага спакушэння, не захапляецца слёзлiвым "тэлемылам". Магу нагадаць паунакроуныя мастацкiя творы, апублiкаваныя апошнiм часам на старонках часопiса "Полымя". Гэта раманы Вiктара Праўдзiна "Нелюбiмыя гiнуць", Алеся Савiцкага "Пiсьмо ў рай", Уладзiмiра Гнiламёдава "Усход", Андрэя Федарэнкi "Рэвiзiя", Мiхася Южыка "Марыянеткi i лялькаводы". Владислав Ахроменко, писатель, киносценарист. "Серийность" - естественная составляющая любой литературы. Обусловлено это читательским любопытством - "а что будет дальше?" В конце позапрошлого века британские таблоиды гнали из номера в номер приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона. В конце концов, сэру Конан Дойлю смертельно надоел этот серийный проект, и он руками профессора Мориарти умертвил гения дедукции. Но автора засыпали письмами с просьбами, мольбами и даже угрозами... Шерлока Холмса пришлось "оживить". Ганна Кислицына, критик. "У эпоху еўрапейскага Адраджэння бестсэлерамi былi сумна вядомы "Молат ведзьмаў" i лубочны "Доктар Фауст" - кнiжка пра вучонага-чорнакнiжнiка, якi прадаў душу д`яблу. Менавiта гэтыя кнiгi былi самымi чытаемымi i выходзiлi грандыёзнымi накладамi нават па сённяшнiх мерках. Заўважу, што тады не было не толькi "мыльных опер", але i мыла... Хутчэй за ўсё, значэнне i роля лiтаратуры не памяншаюцца i не павялiчваюцца з цягам часу, а тое, што адсутнасць забаўляльнай лiтаратуры нам доўгi час прадстаўлялi як наш выбар на карысць лiтаратуры "сур`ёзнай", дык гэта не праблема мастацтва". Николай Чергинец, писатель, председатель Постоянной комиссии Совета Республики Национального собрания Беларуси по международным делам и национальной безопасности. "Литература была, есть и будет средством раскрытия душевности человека, его величия. Его предназначения в нашей жизни как высшего разумного существа. Бульварная литература - это дополнение к высокой. Просто есть тексты, которые нельзя относить к литературе". Андрей Хаданович, поэт. "Некалi мастацтва фатаграфii стала сур`ёзным выклiкам i выпрабаваннем для жывапiсу, прымусiўшы мастака-жывапiсца рабiць тое, што не можа паказаць фатаграфiя. Серыялы пагражаюць iснаванню не лiтаратуры ўвогуле, а лiтаратуры найпрымiтыўнейшай. На ўзроўнi "хто каго кахаў i хто каго забiў" серыялы выконваюць сваю задачу лепей за кнiгу. Але я не стану шкадаваць, калi такая лiтаратура знiкне". Виктор Правдин, писатель, главный редактор издательства "Мастацкая лiтаратура". "Если возникает спрос, всегда находится и тот, кто этот спрос удовлетворит. Возникнет спрос на продолжение романа Льва Николаевича Толстого "Война и мир" - напишут". Борис Петрович, писатель, главный редактор журнала "Дзеяслоў", заместитель председателя Союза белорусских писателей. "Як нi дзiўна, пiк папулярнасцi масавай лiтаратуры заўсёды прыходзiўся на канец-пачатак чарговых стагоддзяў. А ўласна лiтаратура iснавала недзе побач. Пакуль расейскiя "масы" пачатку XX стагоддзя чыталi пра прыгоды Ната Пiнкертона ды ганялiся за раманамi Амфiтэатрава, кнiгi Ахматавай, Цвятаевай, Ясенiна выходзiлi накладамi ў 300 - 500 асобнiкаў. Але жыла i выжывала лiтаратура не дзякуючы Марынiным, а насуперак iм. Так было i так будзе". Владимир Арлов, писатель. "Дакладна ведаю, што я нiколi лiтсерыялаў пiсаць не буду. Працяг кнiгi, ад якога яна зробiцца ў некалькi разоў таўсцейшай, такая самая трагедыя для яе, як для прыгажунi, якую раптам разнесла да памераў, дзе ўжо знiкаюць усе вабноты, а застаецца адзiн аб`ём". Наша культура долгое время была литературоцентричной. Теперь - шоуцентрична. Писатель должен быть шоуменом? Дмитрий Явтухович. "Главное - терпение, ведь вначале было Слово. Неужели за последние 10 - 15 лет все безвозвратно ушло? Не верю. Все вернется на круги своя. Писатель должен быть кем угодно, но талантливым. Только необязательно устраивать шоу по всякому поводу". Микола Метлицкий. "Тварыць на патрэбу дня, патураючы юрлiвым запатрабаванням духоўна аслабелага грамадства, перш-наперш iмкнецца iлжэлiтаратура бульварнага прызначэння, зрошчваючы свой мiзэрны мастацкi патэнцыял з нахабна разгульнымi памкненнямi шоу-бiзнесу. Сягоння вялiкiя грошы здабываюцца выпампоўваннем з нашых душ i сэрцаў усяго чалавечага. Плодзiцца нiзкапробная пошасць, сталюецца культ насiлля". Николай Чергинец. "Условия жизни таковы, что ставят писателя в обстоятельства, когда он должен заниматься сбытом своей книги, чего раньше у нас не было. Если на территории Советского Союза распространялась любая книга в надежде, что она даст что-то нужное человеку, то сейчас право на жизнь имеют только те книги, которые покупаются массовым читателем. В этой ситуации и писателям надо несколько перестраиваться". Владимир Арлов, писатель. "У нейкай ступенi так. Але iснуе рызыка цалкам ператварыцца ў шоумэна i развiтацца з лiтаратурай". Владислав Ахроменко. "Литературоцентричность" была свойственна прежде всего советской эпохе, когда на советского литератора возлагалась обязанность формировать новую историческую общность - советский народ. Была даже создана уникальная организация - Союз писателей, где мастера изящной словесности в обмен на загранпоездки, премии, спецколбасу в спецраспределителе, спецпьянки в Доме творчества "Ислочь" и спецпохороны за счет Литфонда занимались воспеванием общественного строя в доступной для заказчиков форме. Теперь - эпоха тотального телевидения и место писателя в умах народа занял телеведущий. Что, в свою очередь, отнюдь не отвергает труд сценариста или редактора". Виктор Правдин. "В книжных магазинах нет-нет, да и встретишь книгу шоумена, в которой продолжение той же самой программы. Суетливые шоумены могут не только стать писателями, они могут и претендуют на самые высокие государственные должности (пример - шоумены телевидения разных каналов Российской Федерации). Хорошо, если писатель может выступить перед большой аудиторией, но очень часто писатель хорошо чувствует себя только за письменным столом. Он по складу характера не может быть шоуменом. Вот тут мы и должны вспомнить о государстве, о тех, на ком лежит забота о пропаганде белорусской литературы. И если на ответственных должностях честные люди, они никогда не скажут, что белорусской литературы в Беларуси нет. А именно такое приходится слышать!" Борис Петрович. "Нашая культура застаецца i застанецца лiтаратурацэнтрычнай. Нi кiно, нi радыё, нi тэлебачанне, нi тым болей Iнтэрнет не заменяць лiтаратуру, яны будуць iснаваць паралельна, не змяняючы пры гэтым колькасць чытачоў i пiсьменнiкаў. I першых i другiх заўсёды было няшмат: пушкiнскi "Современник" выходзiў накладам у тры тысячы асобнiкаў, прыблiзна столькi ж сёння чытачоў у некалi мiльённатыражнага "Нового мира". Пiсьменнiку трэба пiсаць, а не быць шоумэнам альбо менеджэрам цi выдаўцом - гэта праца iншых людзей". Андрей Хаданович. "Скончылiся часы, калi галоўным у пары "пiсьменнiк - чытач" быў пiсьменнiк. Сёння "валадары думак", як iх называлi калiсьцi, выпускаюць такi самы тавар, як i iншыя вытворцы. Хто плацiць, той i замаўляе музыку. А плацiць за кнiгу чытач. I процьма аўтараў свядома цi несвядома падладжваюцца пад густы свайго патэнцыйнага пакупнiка, шукаюць цi ствараюць яго. Мне здаецца, што большасць лiтаратараў, якiя скардзяцца на гiбель лiтаратуры, панаванне "бульваршчыны" i г.д., - няўдачнiкi, што не знайшлi (цi ўжо згубiлi) свайго чытача, гэта значыць свайго пакупнiка. Такiм, зразумела, застаецца адно: наракаць на бездухоўнасць i прасiць у дзяржавы фiнансавай падтрымкi. На сёння ў нас няма нiкога, хто быў бы зацiкаўлены ў "раскрутцы" кнiжкi, апроч самога аўтара. Можна скардзiцца i нiчога не рабiць. А можна паспрабаваць стаць шоумэнам. З`яўляцца ў газетах, на радыё i тэлебачаннi, у Iнтэрнэце. Не даваць публiцы засынаць пад час сваiх выступаў. Разбураць недарэчны стэрэатып, што беллiт - гэта абавязкова нудна". Арнольд Макмилин, профессор Лондонского университета. "Из писателей, с произведениями которых я знаком, нахожу элементы шоумeнства у Глобуса". Ганна Кислицына. "Мне б хацелася, каб пiсьменнiкi разумелi, што яны публiчныя людзi. Каб у вачах чытачоў яны выглядалi годна. Каб iх твары былi вядомыя не толькi выдаўцам. Каб на нацыянальным тэлебачаннi з`явiлася лiтаратурная перадача, дзе б таленавiтыя i разумныя людзi маглi прадстаўляць сябе i беларускую лiтаратуру, дыскутаваць i проста разважаць на хвалюючыя тэмы. I я ўпэўненая, што сярод нас ёсць такiя, хто здольны зрабiць iнтэлектуальнае шоу... Пiсьменнiк павiнен быць асобай, тады i цiкавасць яму забяспечана". Может ли стать бульварная литература средством к формированию интереса к литературе серьезной? Николай Чергинец. "Каждое произведение, в котором читатель нашел что-то интересное для себя, которое заставило его задуматься, служит общему делу литературы". Микола Метлицкий. "Не думаю, што "бульваршчына" ў пэўны час стане тым падмуркам, на якiм вырасце цiкаўнасць да лiтаратуры сур`ёзнай. Аднак надыдзе час, калi свету абрыдне ўвесь гэты "перасол" i ён, як сапсаваны боршч, будзе вылiты на гiстарычную памыйнiцу (пакуль праз нейкi час зноў не спакусяцца iм новыя пакаленнi), i душа чалавечая пацягнецца да духоўных каштоўнасцей". Владимир Арлов. "Прынамсi, чытач бульварнай лiтаратуры не развучыцца браць у рукi кнiгу". Владислав Ахроменко. "Что касается массовой литературы, естественно, она может и должна стать первой ступенькой к дальнейшему художественному развитию. Не с Марселя Пруста же начинать! Начинать следует с комиксов, приключений, детективов, авантюрных романов, фаблио... С азбуки, короче говоря". Ганна Кислицына. "Мяркую, што людзi не чытаюць сур`ёзную лiтаратуру не таму, што iм не прывiлi цiкавасцi да яе, а таму, што не маюць на гэта часу. Сур`ёзнае чытанне - удумлiвае i засяроджанае - могуць сабе дазволiць хiба што iнвалiды, беспрацоўныя i тыя, хто валодае навыкам хуткачытання. Дакладна ведаю, што ад сур`ёзнай лiтаратуры можна перайсцi да бульварнай. I не бачу ў гэтым катастрофы". Арнольд Макмилин. "В дни видeо и телевидения, я считаю, любое чтение лучше, чем никакое. Поэтому, например, поддерживаю чтение "Гарри Поттера", хотя сам не читаю эти книги". Дмитрий Явтухович. "Не может. Всеобщая грамотность - это еще не всеобщий хороший вкус". Борис Петрович. "Можа, i я ведаю такiя прыклады. А вось адваротных - не. Хаця чалавек, якi чытае сур`ёзную лiтаратуру, можа браць у рукi - дзеля адпачынку - "лёгкiя" кнiгi, можа iх любiць, але "падсеўшы" на сур`ёзную лiтаратуру, ён ад яе нiколi не адмовiцца на карысць бульварнай". Виктор Правдин. "Не люблю, когда вешают ярлыки как на писателей, так и на их произведения. Вспомните Александра Дюма-отца - кто сегодня рискнет сказать плохо о его романах? А Федор Достоевский? Кстати, он себя называл беллетристом и не иначе. Владимир Короткевич не зря говорил: "Хлопцы, давайте писать детективы по-белорусски!" Разумеется, Владимир Семенович в первую очередь думал о белорусском языке, он хотел, чтобы в Беларуси на нем и читали, и говорили. А что касается литературного вкуса, то его нужно воспитывать с детского садика, со школы". Может ли возникнуть белорусскоязычная бульварная литература? Или она уже есть? Ганна Кислицына. "Ёсць. Думаю, усе ведаюць, што рускамоўныя бестсэлеры Андрэя Варонiна нараджаюцца на беларускай зямлi. А ў тым, што яны з`яўляюцца не на роднай мове, вiнаватыя нашы выдавецтвы i часопiсы". Дмитрий Явтухович. "Так же, как не возникла и не может возникнуть белорусская попса (а только жалкие попытки подражать московской, но в основном на русском языке), так и не возникнет белорусскоязычная бульварная литература, да и белорусская мова выше этого, она архаична, чиста и в сознании сохраняется как бы вроде старославянской. На таком языке "бульвар" не звучит, хоть убей, и это классно, кстати". Владимир Арлов. "У свой час "Дзiкае паляванне караля Стаха" прачыталi сотнi тысяч, а можа, i некалькi мiльёнаў беларусаў. Калi бульварная лiтаратура - гэта кнiгi, якiя чытаюць на бульварах, цi - у сучасным варыянце - у метро, то я, магчыма, ужо таксама належу да стваральнiкаў бульварнай лiтаратуры. Еду днямi ў "падземцы" i раптам бачу, як нейкая прыгажуня чытае маю новую кнiгу "Каханак яе Вялiкасцi". Натхнiўшыся, падсаджваюся да яе: "Ведаеце, гэта мая кнiга". Дзяўчына спалохана кажа: "Не, мая..." I на ўсялякi выпадак, прыцiснуўшы кнiгу да грудзей, адсоўваецца". Владислав Ахроменко. "Да, у нас пока нет такого мощного пласта литературной субкультуры, как в США, России или даже в Польше. Чтобы этот пласт появился, нужна читательская база. Белорусский язык в Беларуси - прежде всего язык творческой элиты, то есть некоммерческий. Хорошо это или плохо - отдельная тема". Борис Петрович. "Яна абавязкова ўзнiкне, калi з`явiцца масавы беларускамоўны чытач. Яна ўжо ёсць, толькi ствараецца па-руску беларускiмi аўтарамi, якiх маскоўскiя рэдактары прымушаюць мiнскiя рэалii перарабляць на разанскiя. А ўвогуле, бульварная лiтаратура касмапалiтычная, як папса". Виктор Правдин. "В Беларуси есть литература на любой вкус, надо только чаще бывать в книжных магазинах, следить за литературными изданиями". Николай Чергинец. "Бульварная - это то, что пошло. А литература популярных жанров в Беларуси есть. То, что писатели говорят, что их не читают потому, что они пишут на белорусском, - чепуха. Я радовался, когда несколько моих книг вышли в переводе на белорусский язык. И я помню, как их расхватывали с полок магазинов". Арнольд Макмилин. "Для такой роскоши придется дождаться времени, когда все будут говорить на своем национальном языке (т.е. белорусском) на бульварах. Тeм не менее есть некоторые (мне известные) примеры белорусской литературы, которые граничат с бульварной. Например, "Эрагeнная зона" Витовта Чаропки и "Лабух" Владимира Некляeва". Микола Метлицкий. "Падобнае не адбудзецца хаця б па прычыне звужанасцi ўжытку беларускай мовы. Калi i народзiцца падобны твор у беларускай лiтаратуры, то ён будзе чытацца масава на iншых мовах. Калi i напiшацца, дык для бульвара ўсяго свету. Аднак, спадзяюся, што не напiшацца. Вельмi ж сарамлiвая, сцiплая душа беларускага творцы. Сапраўдны талент нiколi не губляе сваёй маральнай адказнасцi перад грамадствам. Прафесiйны пiсьменнiк гэтым i рознiцца ад калялiтаратурнага дзялка, якi дзеля ўласнай нажывы здатны на бездухоўную чэзласць". О чем можно было бы снять белорусскую национальную "мыльную оперу"? Андрей Хаданович. "Пра каханне падлеткаў: Паша любiць Дашу, а Даша любiць Сашу, а Сашу, скажам, забiраюць служыць у армiю. А там з яго здзекуюцца. Скажам, Паша - каб адпомсцiць за Дашу. Тэма не мае вырашальнага значэння. Галоўнае, як казалi класiкi, соус, пад якiм гатуеш блюда, - гэта значыць талент". Арнольд Макмилин. "Некоторые многолетние политические дискуссии и так являются "мыльной оперой". Борис Петрович. "Трэба толькi грошы. Сцэнарыяў ужо сёння магу налiчыць дзесятак, i яшчэ сотню "пад заказ" напiшуць тыя, хто зараз на гэтым спецыялiзуецца". Дмитрий Явтухович. "Третья мировая война. Катаклизмы. Столкновения великих держав. Все почти разрушено. Любовь белорусских Ромео и Джульетты. Любовь и Беларусь спасают мир". Ганна Кислицына. "Мыльная опера" - з`ява iнтэрнацыянальная, i як нi круцi, яна будзе пра каханне. Я б прапанавала такi сюжэт: замежны прынц прыязджае працаваць валанцёрам у чарнобыльскую зону i сустракае там сваю Папялушку... Мне часта даводзiлася бываць у анкалагiчным дыспансеры i, паверце, няма нiчога больш кранальнага, чым сямнаццацiгадовая дзяўчына, якая хвалiцца любiмаму тым, што ў яе пасля хiмiятэрапii зноў адрастаюць валасы. "Цэлых сем мiлiметраў!"...Вось успомнiла i заплакала". Николай Чергинец. "Я предложил нашему телевидению снять серию передач о писателях-фронтовиках. И пока мы думали, ушел из жизни Иван Петрович Шамякин, с рассказа о котором я хотел начать. Хотелось бы увидеть сериал о сегодняшней, реальной жизни наших людей, с их успехами и неуспехами". Владимир Арлов. "Мыльнымi операмi" i так забiтыя тэлеканалы. Я мару пра нацыянальныя гiстарычныя прыгоднiцкiя фiльмы. А таксама - пра беларускiя фiльмы жахаў. Чаму аматары гэтага жанру мусяць глядзець стужкi пра амерыканскiх або французскiх пярэваратняў, калi радзiма ваўкалакаў - Беларусь, а самы славуты ваўкалак усiх часоў i народаў - наш князь Усяслаў Чарадзей?" Владислав Ахроменко. "Телесериал дает рейтинг, рейтинг привлекает рекламу, реклама приносит деньги. Но на белорусских телеканалах пока нет финансовых инструментов для массового кинопроизводства. Так что коммерческое (то есть самоокупаемое) производство телесериалов в Беларуси невозможно по определению... И говорить о белорусском серийном кинопроизводстве - это чистой воды маниловщина". Микола Метлицкий. "Сягоння пераведзена ў сферу адкрытасцi i прымання столькi раней забароненых i адкiнутых па маральных прынцыпах сюжэтаў, што стваральнiкi любой "мыльнай оперы" могуць усцешыцца. Многiя тэлеканалы (наборам пэўных перадач) перажоўваюць штодня падобнае "мыла", чым ужо сама па сабе кампенсуецца патрэба ў разгорнутых тэлесерыялах". Может ли белорусский писатель сегодня написать нечто, равное по значительности "Каласам пад сярпом тваiм" или "Людзям на балоце"? Виктор Правдин. "Я считаю, что произведения некоторых сегодняшних писателей ни в чем не уступают произведениям ни Владимира Короткевича, ни Ивана Мележа. Просто нас нужно читать!" Дмитрий Явтухович. "Да, может, если у него появится меценат и не надо будет думать о хлебе насущном. Хотя бы на год-два". Владимир Арлов. "Я дадаў бы ў гэты спiс "Знак бяды" Васiля Быкава. У нас, дарэчы, з дапамогай некаторых СМI культывуецца думка, нiбыта беларуская лiтаратура губляе свайго чытача, нiбыта не ствараюцца значныя творы. Мiж iншым, ужо даўно на лiтаратурных вечарынах у Доме лiтаратара аншлагi. Памятаю, як ламiлася публiка на прэзентацыю новай кнiгi вершаў Андрэя Хадановiча. А перад прэзентацыяй рамана "Дом" Адама Глобуса аўтар мусiў нават выставiць сваю ахову. А наконт таго, цi можа беларускi пiсьменнiк сёння напiсаць нешта такое... Можа i абавязкова напiша. Магчыма, ужо напiсаў, i засталося толькi выдаць". Ганна Кислицына. "Мне хацелася б, каб з`явiлася кнiга, якая б узрушыла мяне так, як некалi "Дзiкае паляванне караля Стаха", перачытанае мной не менш за дзесяць разоў". Борис Петрович. "Бяда грамадства, якое кiдаецца словамi кшталту: "Дайце мне творы ўзроўню Караткевiчавых..." у тым, што яно нiчога не чытае i не ведае, што новага з`явiлася ў сучаснай беларускай лiтаратуры. I грунтуецца гэта на элементарнай ляноце i нежаданнi ведаць. Не чытаюць прозу Някляева, Арлова, Рублеўскай, Федарэнкi не таму, што яны пiшуць горш за Мележа (а тым болей - Акунiна з Данцовай). А таму, што не прапагандуецца сваё. Вось i ў гэтай дыскусii беларусы пастаўленыя ў позу тых, хто павiнен апраўдвацца i даказваць, што ёсць у нас, маўляў, але... А такая пазiцыя ад пачатку проiгрышная". Николай Чергинец. "Я уверен, что такие произведения будут". Микола Метлицкий. "Твор падобнага мастацкага гарту народзiцца тады, калi на "балоце нашай знявечанай духоўнасцi" народзяцца самi яго героi, людзi з iнакшымi духоўнымi запатрабаваннямi, адрозныя ад нас, сучасных, тым, што ў сваёй масе не спакусяцца на нiзкапробную таннасць, а будуць жыць сапраўднымi чалавечымi каштоўнасцямi". Арнольд Макмилин. "После того, как ушел Быков, самое главное в белорусской литературе, по-моeму, происходит в поэзии (Бородулин, Сыс, Рязанов и др). Но не считаю, что повести и рассказы ниже эпических романов. Высоко оцениваю повести Стрельцова, Арлова, Федоренко и др. А роман Федоренко "Нiчыe" достоин сравнения с классиками". Андрей Хаданович. "Канешне, можа i зробiць, калi яшчэ не зрабiў. Што праўда, наўрад цi ў жанры эпапеi цi гiстарычнага рамана. Iх час, здаецца, паступова сыходзiць. Магчыма, гэта будуць навэлы пра каханне. Такiя кароткiя, каб можна было прачытаць памiж станцыямi ў мэтро. Бо можа, блiн, уласных Бунiных i хуткiх розумам Акунiных Краiна наша нараджаць!"