«Китайские подделки» — одна из самых популярных тем для обсуждения и осуждения. Подделать, мол, в Поднебесной могут практически все — от памперса до истребителя. Сами китайцы, понятное дело, относятся к вопросу иначе: это, мол, не подделка, а копирование. А на копировании, между прочим, чуть ли не вся культура выстроена. Художники сделали себе имя и репутацию на копировании работ предшественников — и стали с ними в один ряд. Сотни каллиграфов стали знаменитостями, отточив своими кисточками чужой стиль. Это не считается зазорным, скорее наоборот: копирование признанных шедевров — прямой путь сначала к выработке, а потом и к совершенствованию собственного стиля. Копирование и подражание в искусстве считается допустимым, хотя приветствуется далеко не всегда.
Но вещи, художественной ценностью не обладающие, — это совсем другая история. Правда, возникла она совсем не с началом китайского производственного бума чуть более 30 лет назад. Зарубежные товары китайцы копировали если не всегда (как собственные произведения искусства), то столетия назад — точно. Неудавшийся кандидат в президенты США Митт Ромни кричал, что китайские подделки с серийными номерами американских производителей — «это недопустимо». Конечно, это огорчает. Но не кажется ли вам, что если нечто такое продается на американском (европейском и любом другом) рынке, значит, не только в китайцах дело? Может быть, в таких продажах сами американцы (европейцы и прочие) тоже заинтересованы? И, может быть, Митта Ромни утешит то, что США были практически первопроходцами в истории подделок в Китае?
Первым американским кораблем, совершившим в 1784 — 1785 гг. торговый вояж из Нью–Йорка в тогдашний Кантон (ныне Гуанчжоу) стало судно «Императрица Китая». Оно вернулось с грузом чая, хлопка и фарфора, привезя своим владельцам 25% прибыли, что по тем временам считалось отличным показателем. Настолько отличным, что за следующие 30 лет почти 300 кораблей совершили 618 «ходок» за китайскими товарами. Американские торговцы были не только впечатлены качеством китайских товаров и талантами китайских ремесленников, но и заметили (как европейцы задолго до них), что китайцы способны отлично копировать что угодно. Особенно, как мы помним, хорошо они копируют картины (они и сейчас это прекрасно делают). Американцы привозили живопись и гравюры с изображениями статуи Свободы и сцен американской истории — в Китае их копирование поставили на поток. Нужно ли говорить, что в самих Соединенных Штатах они продавались с маркой made in USA?
Особой популярностью пользовался портрет Джорджа Вашингтона кисти Гилберта Стюарта (тот самый, который украшает банкнот достоинством 1 доллар). Когда эти портреты буквально наводнили американский рынок, Стюарт пришел в ярость: его авторские права были жестоко нарушены. В первую очередь соотечественниками — потому что каждый покупавший у него авторскую копию портрета любимого президента подписывал обязательство ее не копировать. Суд не только принял иск Стюарта к капитану Джону Свордсу, который привез в США из Китая 100 копий портрета, но и постановил прекратить нелегальную практику. Но была ли она действительно прекращена? Кто его знает... И кто знает, сколько подобных картин, считающихся сегодня раритетными, на самом деле — искусные китайские подделки?
Но находчивые американцы (и почему наши юмористы обвиняли их в отсутствии смекалки?) просили китайцев подделывать не только товары собственной страны. В 1830–х гг. братьям Францу и Натаниэлю Карнс, торговавшим французским импортом (парфюмерия, фарфор, веера и шелк), пришла в голову гениальная идея: а почему бы не производить всю эту красоту в Китае? И экономить на разнице в себестоимости? Карнсы отправили в Кантон образцы — результаты превзошли их самые смелые ожидания. К тому времени в США уже появился настоящий средний класс — люди, которые прилично зарабатывали и хотели окружать себя красивыми вещами, к тому же американцы сходили с ума по всему французскому, которое у них ассоциировалось с понятиями «гламур» (даже если этого понятия еще не существовало в природе) и «роскошь». Поэтому они с удовольствием покупали «французские» шелковые шарфы и феерические веера из перьев, розовое масло и продукты питания — соусы и паштеты. По французским, понятное дело, ценам — разницу братья Карнс клали себе в карман и богатели с каждой новой поставкой. Сгубила их, как часто в таких случаях бывает, жадность: из–за обилия товаров цены обвалились и предприятие стало терпеть убытки. Пришлось братьям Карнс закрывать свое кантонское производство.
Но дело их, сами знаете, живет и процветает. А вы говорите, что во всем виноваты китайцы...
