1986 год для критиков прошел под знаком «Белой панамы». Досталось композиции в первую очередь из–за текста. «Ах, белая панама, белая панама, помнишь, ты ее мне одевала, мама? А я была упряма, всегда была упряма и каждый день твердила, что мне мала панама» — строчки ностальгической шутки, наверное, долго икались их автору — Леониду Дербеневу, обвиненному в пошлости. По касательной перепало и его на тот момент менее маститому партнеру по произведению — композитору Юрию Чернавскому. И Аллу Пугачеву, исполнившую шлягер, не пожалели. Но и в защиту «проштрафившихся» слова произносились: мол, увидите, что их «ребенок» переживет порицателей и останется в истории советского искусства, как некогда также подвергавшиеся гонениям песни «Мишка» или «Ландыши». Так и случилось. Интересно, лет через 20 в каком–нибудь ретро–концерте очередная звезда споет «Белую стрекозу любви», которой в XXI веке тоже «повезло» с хулителями?.. А Леонид Петрович и Юрий Александрович потом написали вместе еще множество композиций, ставших эстрадной классикой.
«Динамик»
Сегодня в Беверли–Хиллз отмечает 65–летие Юрий Чернавский — последний, на мой вкус, крупный хитмейкер СССР. В США он переехал в 1994 году, занимался там компьютерной графикой, сочинял песни. Как продюсер в настоящее время Юрий пытается интегрировать юные таланты бывшей родины в международный шоу–бизнес, преподает мастер–классы по режиссуре и вокалу, продвигает виртуальный продюсерский центр. На толстенную книгу жизненный путь Чернавского уже тянет. Но я хочу поведать лишь о нескольких фактах его творческой биографии. Может, не все они важны для юбиляра, но в моей меломанской судьбе эти «эпизодики» многое значат...
Есть две версии того, как создавалась группа «Динамик». Каноническая принадлежит ее руководителю — Владимиру Кузьмину, который, по его словам, единолично осуществил проект. Вторая — Чернавскому. Он в начале 80–х работал клавишником в ансамбле «Красные маки», и коллектив тот нередко выступал в совместных концертах с командой «Карнавал». Устав от попсы, Юрий решил организовать собственную банду и обратился с предложением войти в будущий состав к одному из фронтменов «карнавальных» — Александру Барыкину. Тот отказался. Тогда Чернавский подкатил с ангажементом к другому вокалисту «Карнавала» — Кузьмину. Между лидерами группы уже шли терки — кто более матери–истории рок–н–ролла ценен, потому Владимир и согласился на «измену». Тем более что Юрий сразу очертил круг обязанностей: бензин ваш — идеи наши. Вместе с Чернавским из «Маков» ушли еще два прекрасных инструменталиста — басист Сергей Рыжов и барабанщик Юрий Китаев. Троица и стала щедро делиться с Кузьминым музыкальными инновациями, от Володи же требовалось писать тексты и мелодии, петь и играть на гитаре. Аранжировками занялся Чернавский. На заре своего творчества Юрию посчастливилось сотрудничать с великими джазовыми артистами. В 70–х он даже играл на саксофоне в Государственном эстрадном оркестре Азербайджана под управлением Муслима Магомаева. То есть профессиональным багажом он обладал весьма внушительным. И на первых двух альбомах «Динамика» слышно, насколько разнообразным был саунд ансамбля — от приджазованных композиций до «новой волны». Но очень скоро вновь встал вопрос: кто в доме хозяин? И тройка, покинув очаг один за другим, оставила его на Кузьмина...
«Банановые острова»
В 1983 году на дискотеках по всему Союзу с Dschinghis Khan и Boney M зазвучали и песни на русском. Они и раньше входили в программы молодежных танцевальных вечеров, но стилистически такие композиции с трудом вписывались в формат — не умели отечественные авторы сочинять произведения, отвечавшие тогдашним веяниям в мировой поп–музыке. А тут — целый альбом актуальных треков! В то время я трудился в студии звукозаписи, и однажды ее директор привез бобину, на коробке которой было написано «Тандем». Так по городу и стала распространяться работа никому не известного коллектива. Материал представлял собой энергичные и медленные вещи, в текстах рассказывались какие–то дикие истории про зебру, робота и мальчика Бананана, и пелась вся эта фантасмагория не ласкающим слух голосом. Поражало качество продукта: современные ритмы, сыгранные (чувствовалось) профессиональнейшими людьми, и сам звук. Танцполы сдались без боя...
Лишь пару лет спустя выяснилось, что идеологами проекта являлись Юрий Чернавский (его имя еще не гремело) и Владимир Матецкий (чью «Лаванду» уже отказывались транслировать утюги). Через годик пришло вообще сенсационное известие: к альбому, оказывается, имели отношение инструменталисты ВИА «Веселые ребята»! Меломаны недоумевали: как так — подпольная запись и филармонический ансамбль?!.
С декабря 1982 года по февраль 1983–го на студии «Веселых ребят», в которые перебрались Чернавский, Рыжов и Китаев, и был создан альбом «Банановые острова», считающийся многими доками в поп–музыке главным событием в советских роке и эстраде 80–х. Работали над ним действительно участники «ребят»: Игорь Гатауллин, Александр Буйнов, Алексей Глызин и другие. Юрий Чернавский, все саранжировавший, написал и спел все песни. Владимир Матецкий — соавтор трех треков. Проект предполагалось реализовать еще в «Динамике», но Кузьмин отнесся к нему прохладно. Из–за того, что альбом был тогда не выпущен на пластинке, а растиражирован на магнитной пленке, то, как к любому самиздату, власти отнеслись к нему без восторга. «Веселые» пытались играть эти треки на концертах, однако ответственные товарищи советовали им не заниматься ерундой. Официально «Банановые» издали только в 1995 году, но композицию «Здравствуй, мальчик Бананан!» режиссер Сергей Соловьев использовал в фильме «Асса», вышедшем в 1987–м. Картине, кстати, сперва хотели дать название той песни. Ограничились тем, что Банананом стал главный персонаж ленты. Что ж, в кино так в кино!
«Сезон чудес» и «Выше радуги»
Летом 1985–го мы с братом поехали через всю Москву в какой–то кинотеатр, расположенный на окраине столицы. Привлек нас в рекламной газете анонс новой картины «Сезон чудес», где звучали песни в исполнении Аллы Пугачевой, Михаила Боярского и группы «Земляне». Команду ту я очень уважал (и уважаю), а потому мы и клюнули на «червячка». Песен ансамбля в фильме не было, а сама лента произвела странное впечатление. Некий художник в поисках вдохновения поселился в поселке, где проживали артисты цирка. Некоторым из них не понравилось то, что живописец занял облюбованный ими дом. Нарядившись в сказочные костюмы и загримировавшись под нечисть, они пытались выгнать его из избушки. Все заканчивалось хеппи–эндом. А композиции в фильм вошли отличнейшие: «Белая дверь», «Робинзон», «Отраженье в воде» (Пугачева), «Трехголовый дракон» (Боярский). Их автором был Юрий Александрович. С Михаилом Сергеевичем он позже выпустил альбом «Лунное кино» — с заглавной «шизоидной» песней про лунного человека.
А с двухсерийной телекартиной «Выше радуги» у меня связаны не слишком приятные воспоминания. Премьера ее состоялась 1 мая 1986 года. На праздники мы с приятелями отправились за город — порыбачить. Только прибыли на место, как на берегу раздался крик: «Дети тонут!» Друг Серега бросился на помощь — одного паренька вытащил, а второго не успел. И в таком настроении мы все же попытались отдохнуть... На следующий день вернулись, и по ТВ как раз шел фильм о поэте–школьнике, прыгающем в высоту. Юное дарование играл Дмитрий Марьянов (ныне известный актер), которому в ленте с голосом не повезло: озвучивал его Дмитрий Харатьян, а пел за него Владимир Пресняков–младший («Зурбаган», «Спит придорожная трава»...). Еще композиции Чернавского в ленте исполняли Пугачева («Сирена») и Боярский («Песня глухого пирата», «Стеклянный мир»...).
И по «мелочам»
В 1986 году Юрий основал в Москве студию популярной музыки «Рекорд». В ней записывались группы «Любэ», «Ласковый май», Игорь Тальков, Александр Малинин... Он писал саундтреки к мультикам «Следствие ведут Колобки», «Крылья, ноги и хвосты»... С руководителем группы «Круиз» Матвеем Аничкиным в 1989–м создал безумный «тяжелый» электронный тандем «ЧЮМА», а в 1990–м уехал в Германию — осуществлять очередную задумку. Дальше — Штаты, где в 1995–м с Валерием Леонтьевым записал пластинку «По дороге в Голливуд» (шлягер «Маргарита» в репертуаре Валерия Яковлевича тоже принадлежит Чернавскому). Сочинит ли Юрий Александрович еще хоть один хит, который «достанет» всех, как та «Белая панама»? Чутье подсказывает, что нет. Но очень хочется, чтобы я ошибся!
