Анатолий Зеленко без энтузиазма относится к перспективе прожить весь год так же, как и встретил его, - за рулем переполненного троллейбуса, пассажиры которого еще и не желают платить за проезд. Первые часы 2002-го он провел, работая на одном из "коммерческих" маршрутов, действовавших для удобства минчан в новогоднюю ночь. В Курасовщине салон заполнила веселая гурьба - порядка 70 граждан, надумавших продолжить празднование в центре города. По идее, каждый из них должен был заплатить по 500 рублей. Но выручка составила всего-то 4 тысячи рублей. "А что я мог сделать? - досадует Анатолий Александрович. - Пробовал обилечивать, когда они выходили через передние двери, но что один человек сделает с десятком дюжих "зайцев"?"О неудачном опыте "бизнеса" водитель рассказывает, выруливая троллейбус N 20 с проспекта Рокоссовского на улицу Ванеева. Мы едем из Серебрянки на железнодорожный вокзал. Вообще-то посторонним в кабине водителя находиться воспрещается, но для корреспондента "СБ" решили сделать исключение. На часах - за полночь, и троллейбусу предстоит сделать прощальный круг по своему маршруту. Это, впрочем, не значит, что на сегодня работа у Анатолия Зеленко закончится. Он - водитель одного из 4 дежурных троллейбусов 2-го депо, которые развозят по домам своих работников по окончании смены и привозят к началу новой. Работа, надо сказать, специфическая. Колесить по ночному Минску предстоит примерно до половины третьего ночи. Затем "окно" до 4 часов. Его Анатолий называет не иначе, как обеденным перерывом. Действительно: для завтрака - рановато, для ужина - слишком поздно. Полутора часов вполне достаточно, чтобы перекусить и вздремнуть. И - вновь за руль, собирать с остановок коллег. Как-никак, уже в 5 утра первые троллейбусы должны дать старт новому рабочему дню города.
На самом деле не каждого водителя уговоришь дежурить ночью. Большинство предпочитают использовать это время суток по назначению. Хотя выигрывают немного. Все равно приходится или позже всех ложиться спать, или раньше всех подниматься. Так что график работы водителя муниципального транспорта - это сплошное надругательство над биологическими часами. "Текучка кадров у нас серьезная, - говорит Анатолий. - Кажется, что здесь сложного - крути баранку и все. Но, попробовав нашего "хлеба", многие уходят. На заводе при тех же деньгах имеешь спокойную ночь и гарантированные выходные. При этом далеко не в каждой профессии нужно нести такое бремя ответственности за безопасность людей, как у нас. Ко всему прочему водитель троллейбуса должен следить сразу за двумя дорогами. Одна - проезжая часть, вторая - провода".
Оставшихся можно назвать фанатами или более витиевато - людьми, нашедшими свое призвание. В их числе и Анатолий, который управляет троллейбусом аж с лета 1980 года. Из 30 человек, с которыми он вместе начинал осваивать водительские азы, в 2002-й за рулем троллейбуса въехали только двое. Впрочем, и у самого, говорит, возникали мысли сменить место работы. Но дальше туманных планов дело не пошло - прикипел. Любопытствую: "За это время, наверное, каждое движение могло отточиться до автоматизма?" "Так и есть, - подтверждает Анатолий. - Как только троллейбус останавливается, например, рука уже сама тянется к микрофону". "Денисовская. Следующая остановка Лесная", - объявляет водитель и делает несколько неуловимых движений. Нажатие одной кнопки - двери открылись, мгновение для оценки ситуации в зеркале заднего вида и тут же следует нажатие второй - двери закрываются. А ведь этот минимум как бы совершенных невзначай действий, с точки зрения пассажира, как раз и преображает троллейбус из простого электрического механизма в живую, услужливую машину.
"Люблю ездить в такое время, - откровенничает Анатолий Зеленко. - Транспорта почти нет, и вся поездка, как прогулка. А попробуйте проехать утром, например, вот на этом отрезке от перекрестка Маяковского и Денисовской до поворота на Аранскую. После того как эту улицу закрыли на ремонт, вся дорога сплошь забита машинами. Маневрировать в таких условиях троллейбусу, "привязанному" к проводам, очень сложно". К тому же из-за пробки можно заработать от диспетчера красный кружок вокруг номера рейса. Эта отметка означает, что указанный троллейбус прибыл в конечный пункт не в свое время. Не важно, на сколько времени (хоть на пару минут) и по какой причине опоздала машина - за этот рейс водителю не начислят деньги. Даже когда из-за поломки одного троллейбуса вынуждены были останавливаться и другие, все они зарабатывали штраф. График движения требует жертв.
Именно с Зеленко мне посоветовали прокатиться потому, что он "специализируется" на поездках после полуночи. В свое время брался дежурить по семейным причинам. В рейс выезжал около 8 часов вечера, а в 6 уже возвращался домой. Такой график позволял почти весь день уделить детям и хозяйству, когда болела жена. А теперь, по его словам, привык. Шесть дней в ночную смену, два - выходных. Затем два дня в первую (с 5 утра и до обеда), два - выходных. И так из года в год, с перерывом на отпуск.
Конечно, есть что-то романтическое в этом - звездное небо, тишина и одинокий троллейбус вольно летит по пустынной дороге... Но романтика, прямо скажем, приправлена изрядной дозой экстрима. "Буквально вчера на остановке возле Червенского рынка в салон зашли двое парней, - вспоминает Анатолий. - Подвыпившие. Один из них неожиданно достает из кармана пистолет и передергивает затвор... Откуда я знаю, что ему в голову взбрело: троллейбус решил угнать или пассажиров попугать? Хорошо, что больше никого в троллейбусе не было. Этот парень просто засунул "ствол" за пояс и на вокзале вышел. Сообщить куда надо об этом я тоже не мог. Уже не первый год нам говорят, что собираются установить в кабинах рации. Но, видно, пока денег на это не могут найти. Радиосвязь в некоторых случаях пришлась бы водителям весьма кстати. Неоднократно бывало, когда пытаешься на конечной остановке разбудить пьяного, тот в драку лезет. Несколько лет назад одного водителя в такой ситуации даже ударили ножом. Он все же сумел, несмотря на ранение, довести троллейбус до депо, где ему вызвали "скорую". Благо ранение оказалось неопасным, и через две недели его выписали из больницы... Поэтому, честно скажу, даже если вновь возродится практика ночных "коммерческих" маршрутов, я туда работать не пойду. Слишком непредсказуемая по ночам встречается публика".
Кстати, как позднее рассказал мне начальник управления транспорта Мингорисполкома Владимир Сосновский, столичные власти действительно планируют решить проблему оснащения системой речевой связи муниципального транспорта. Но пока они попросту не располагают требуемыми средствами. Относительно работы транспорта в ночное время Владимир Георгиевич напомнил, что три года назад уже проводился такой эксперимент, который продержался только три месяца (сейчас по ночам пускают дополнительные маршруты во время массовых праздников - Нового года, Дня города). Спрос на такого рода услуги оказался крайне низким и несопоставимым с затратами. Поэтому на ночных улицах, как и прежде, можно будет повстречать разве что дежурный троллейбус. И, вполне возможно, за его рулем будет сидеть Анатолий Зеленко... Поприветствуйте его. Вы ведь уже знакомы.
