Попасть в деревню Снядин непросто в любую пору года. Летом сюда ходит паром через Припять. В разлив — лодки местных и катера МЧС. Зимой пеший маршрут пролегает по льду белорусской Амазонки, как любят называть Припять туроператоры. Есть и другой путь — объездная техническая дорога, но это крюк в 115 километров. Сейчас там можно застрять, весной — утонуть.
Поэтому идем по отмеченной ветками ледяной тропе: ни влево, ни вправо. Поодаль бегут трещины, и чернеет подо льдом близкая вода. Шагнешь на такое пятно — и исчезнешь в полынье...
— Под нами основное русло Припяти, — уточняет маршрут мой проводник — председатель Голубицкого сельсовета Владимир Александров. — Самое плохое время — не разлив, а когда река вскроется. Тогда по ней ни пешком, ни на лодке не пройдешь.
В Снядине нас встречает забор–водомер. На нем каждый паводок оставляет свой след. Самое крупное наводнение произошло здесь в 1979 году. Вода поднялась выше окон. Тогда на помощь пришли военные. Солдаты на лодках вывозили на «большую землю» людей и скот. Есть тут и свои истории–анекдоты. К примеру, сом заплыл в дом. Вода ушла, а рыба осталась. Был у хозяев праздничный ужин. Другая история связана с местной птицей. Мол, снядинцы не держат кур, а только водоплавающих пернатых. Но это не больше чем шутка.
На пригорке местный житель Григорий Шайкевич выкапывает из снега лодку, говорит, что весна пришла:
— Солнышко пригрело. Река вышла на пойму. Вода может подобраться сюда, не заметишь. А потом снова заморозки, и лодку придется из льда топором вырубать.
— Опасаетесь в этом году паводка?
— Мы–то? С чего? Наоборот, ждем. Это для журналистов и спасателей — ЧП. Мол, тонут полешуки! Для нас — обычная жизнь. Конечно, мощного наводнения не надо, но половодье должно быть. Река разольется — обогатит земли, сама очистится от ила. Два года уже воды нет ни зимой, ни летом. А без воды и рыбы нет. Где ей питаться? Где нереститься? Только на пойме.
Шайкевич прав, но лукавит. Когда улицы превращаются в реки, местным жителям становится не до улыбок и смешков. Приходится налегать на весла. Продукты, пенсии, лекарства доставляют на лодках, активно помогают спасатели.
Разглядывая паводковые отметки, ловлю на себе грустный женский взгляд.
— О чем грустите, хозяйка?
— О детях беспокоюсь, они там — за рекой.
Ирина Шаруба рассказывает, что ее 10–летний сын и 14–летняя дочь приезжают домой только на выходные, и то не всегда:
— Раньше у нас школа была, лесопилка, три магазина. Теперь заповедник вокруг — Национальный парк «Припятский». На этой заречной стороне 5 деревень, население человек 200. В основном старики. Поэтому детей определили в Петриковский интернат с проживанием. Здесь им негде учиться.
Весной улицы в Снядине превращаются в реки.
Если есть понятие «глубинка», то Снядин — это глубже не придумаешь. Вокруг леса, болота, реки... Хотя люди здесь живут более тысячи лет. Ученые раскопали в центре деревни археологическую сенсацию. На высоком месте возле бывшей школы обнаружили останки древнего городища. Историки предполагают, что это — потерянный древнерусский город Смедин. Он упоминается в старинных Киевских и Новгородских летописях, а потом неожиданно исчезает со страниц письменных источников.
В конце улицы красуется резной домик. Над домом колесо с гнездом рукотворных «буслов». Отсюда не только уезжают. Иван Рубчевский вернулся на родину, прожив много лет в Калининграде. Он трудится социальным работником, смотрит за стариками в соседних почти опустевших деревнях, жена работает в магазине, сын — на пароме. Иван говорит, что проблемы есть, и они не сезонные:
— Каждую весну приезжают журналисты и спрашивают одно и то же: привозят ли вам продукты, есть ли лекарства, как вы выживаете на воде? Продукты есть, их привозят по объездной дороге, свой магазин, ФАП, фельдшер, в половодье дежурит здесь пост МЧС. Если затопит дом — выплачивают страховку. Проблема в другом: работы здесь, за рекой, нет. В хозяйство через Припять не наездишься. Поэтому уезжают. Возможно, и мы уедем. Жалко. Тут такие места... Вот если хочет бизнес или государство вкладывать в туризм, приходите в Снядин — это сердце Полесья.
...Веселым флагом приветствуют меня детские ползунки на бельевой веревке. Значит, есть за рекой жизнь, раз дети рождаются. По дороге обратно через замерзшую Припять пристаю с расспросами к проводнику. Все–таки Владимир Александров — коренной житель и уже возглавляет местный сельсовет более 20 лет. Глаз наметан.
— Так будет паводок?
Александров топает резиновым сапогом по талой воде на поверхности льда и философски замечает:
— Этого даже Гидрометцентр не знает. Но что–то будет, это точно. Не зря же вы приехали.
Справка «СБ»
Пострадавшие от паводка не остаются без помощи государства. Все частные строения в обязательном порядке застрахованы Белгосстрахом. Есть возможность расширить сферу деятельности страховки за счет добровольного страхования. Выплаты за пострадавшие дома и имущество могут достигать 3 — 4 тысяч рублей в зависимости от повреждений и вида страховки. Однако надо помнить, что страхование не производится после объявления чрезвычайной ситуации.
Компетентно
Спасатели готовы к любым изменениям погоды на Полесье и в других регионах, рассказала официальный представитель Гомельского областного управления МЧС Мария Клезович:
— Независимо от паводковых прогнозов, спасатели Гомельского гарнизона готовы к прохождению половодья в полном объеме. Для принятия мер оперативного реагирования сбор и анализ информации о ситуации осуществляются круглосуточно. В случае необходимости для снижения последствий паводка задействуются плавсредства, водооткачивающая, инженерная и другая специальная техника, а также организуются временное отселение населения и эвакуация сельскохозяйственных животных.
Прогнозы — дело неблагодарное
Традиционно от весеннего половодья страдают Гомельская и Витебская области. При сильном паводке, а последний такой был в 2013 году, в стране подтапливаются до полутысячи домов. Что принесет нынешняя весна, рассказала начальник отдела гидрологии Гомельоблгидромета Ольга Калугина:
— Когда говорят, что Беларусь тонет, в 90 процентах случаев имеют в виду Гомельщину. Здесь скопление рек. Наиболее опасны Припять с притоками Птичь и Случь, их водами подтопляются населенные пункты в Петриковском, Житковичском и Лельчицком районах. Ипуть и Хоропуть топят Добрушский район. Сож доставляет весенние проблемы непосредственно Гомелю. В 2017–м, несмотря на снежную зиму, половодье будет хоть и сильнее прошлогоднего, но близким к средним многолетним значениям. Дело в том, что таяние снега происходит постепенно плюс земля сильно не промерзла. Однако делать точные прогнозы пока рано. Март впереди. Ситуацию может кардинально изменить какой–нибудь аналог «Хавьера».
sb_gomel@mail.ru
Фото автора.