16 июля 1944 года в освобожденном Минске прошел партизанский парад. К нему готовились. Есть фотографии, велась киносъемка. Парад партизанских соединений состоялся на разминированном ипподроме.
Кадры кинохроники с партизанским козлом, идущим на том параде, стали знаменитыми. Козла звали Малыш. На его шее висели нацистские кресты и медали. Партизаны, не привыкшие, да и не умеющие толком маршировать, шли, иногда сбиваясь с ритма. Да, красиво ходить строем они не умели. Негде, незачем да и некогда им было постигать подобную науку. Надо было пускать под откос эшелоны, взрывать мосты, громить немецкие гарнизоны, добывать ценную информацию, расправляться с изменниками, с боями выходить из окружения и снова атаковать. Вот этому за три года войны они научились.
По–разному были одеты лесные солдаты, и оружие у каждого было свое — у многих трофейное. Машины, захваченные в боях, тащили пушки, отремонтированные в лесных кузницах, везли бойцов.
Колонну партизанской бригады имени Калинина замыкал удивительный автомобиль. Мне даже трудно сказать, на что та машина была похожа. Ни кабины, ни кузова в привычном понимании у автомобиля не было. Там, где должен быть кузов, возвышалось странное сооружение. Автомобиль дымил, тащил пушку, над ним развевался флаг.
Историю удивительного участника парада рассказал легендарный партизанский командир — Анатолий Михайлович Олейник. Он говорил о нем, как о живом существе, как о человеке.
— Родился этот газогенераторный автомобиль на Московском автомобильном заводе имени Сталина в 1941 году. Он еще пах заводской смазкой, когда отправился на войну. В городе Вязьма попал в плен и был переправлен в Минск. Долгое время простоял у южного аэродрома, на улице. Когда надежда гитлеровцев на молниеносную победу не оправдалась, о брошенном автомобиле вспомнили. Нарезали березовых чурок, загрузили бункера, но ЗИС–21 не пожелал слушаться и не заводился. Пришлось посадить за руль нашего шофера...
Уже в 1943 году оккупанты готовились к обороне, и Минск напоминал растревоженный пчелиный улей. Город был переполнен воинскими формированиями, в том числе и войсками СД, гестапо и жандармерии. Вокруг Минска валили лес, создавая открытые для прострела пространства. Выполняли все тяжелые работы военнопленные. Одним из постоянных охранников автомобиля ЗИС–21 был молодой немецкий солдат Ганс Куляс из города Хомвествален...
Когда позволяла обстановка, то Ганс и его приятель Хельмук Ульрих общались с пленными, позволяли местному населению подкармливать измученных работой людей. Со временем партизанские разведчики заметили и выделили этих общительных немцев и поручили Ларисе — кличка Голубка — взять этих двоих солдат с аэродрома в оборот. Рослый и молодой Ганс вскоре подружился с симпатичной девушкой.
Лариса знала немецкий, а Ганс по–русски почти не говорил. Немец водил девушку по городу, в кино, ресторан. Ганс часто рассказывал подруге о своей большой семье, об отце шахтере, о матери, братьях...
Лариса сообщила командиру партизанского отряда имени Калинина Леониду Сороко о желании аэродромного солдата перебежать к партизанам. Сороко был против. Он понимал, что от немца на аэродроме пользы будет больше. Да и не хотел рисковать отлаженной агентурной работой, боялся провалов. Однако в разведке всего не предусмотришь.
Утром 12 октября 1943 года, собираясь в очередной рейс, Ганс сказал своему шоферу: «Уедем, Петя, в партизаны». Удача сопутствовала беглецам. За городом взяли партизанскую разведчицу.
С партизанами встретились за 34 километра от города. Леонид Сороко страшно разозлился, матерился, но вскоре остыл и приказал загнать автомобиль на основную партизанскую базу в деревню Селище, а перебежчика Ганса — в хозяйственную роту. Добирались до базы долго, перетаскивали машину через речки, через болота с помощью лошадей и дюжины крепких парней...
С появлением в отряде газогенераторного автомобиля у бойцов появилась мысль попытаться соорудить на нем настоящую мельницу для размола зерна. Главным инициатором и вдохновителем этой идеи явился мастер на все руки, в свое время работавший мельником в деревне Крупица Минского района, Николай Григорьевич Силко. Это был немолодой мужчина, отец большой партизанской семьи. К нему быстро присоединились шоферы: Филипп Козлов, Станислав Головач, Алексей Бельский, механик Антон Багинский, кузнец Алексей Чмель.
В старенькой допотопной кузнице, примитивными инструментами Алексей Дмитриевич изготавливал партизанские гранатометы, ремонтировал оружие и вот теперь взялся за сооружение мельницы на автомобиле. Комиссар партизанского отряда Николай Страх идею мельницы поддержал всецело. По меркам военного времени достать необходимые детали было очень непросто. Где взять камни–жернова, кремневую крошку, цемент, полосовое и листовое железо, различные сита, плоские приводные ремни, моторный мост, бензин, скипидар и много чего еще? Но как только дело завертелось, так сразу к взрослым партизанам подтянулась и молодежь. В нашем отряде воевали 36 юных партизан. Трое погибли.
Самые дефицитные детали раздобыли на мельнице в Малой Серебрянке, в Минске. Водитель автомобиля, минская подпольщица Нина Чайковская, смогла вывезти нужные детали из города в деревню Крупица... Что же из себя представлял автомобиль–мельница? В кузове закрепили задний мост от другой машины. На нем смонтировали жернова и прочие механизмы. На левом барабане моста установили деревянный шкив. Левое заднее колесо поднималось домкратом. На него накидывался плоский ремень, и через него движение передавалось на шкив моста мельницы, то есть на жернова.
Мельница заработала. Слухи о ней быстро распространились среди соседних отрядов и местного населения. Работы прибавлялось с каждым днем. Мельница перешла на хозрасчет. 25 — 35% потребности бригады в муке получали за счет сбора помола...
В июне 1944–го гитлеровцы предприняли попытку фронтовыми частями очистить свои тылы от партизан. Чтобы сохранить мельницу, машину загнали далеко в лес и разобрали. Остатки ее замаскировали. Враги нашли тайник и машину сожгли, а мотор взорвали гранатой. После блокады партизаны за девять дней и ночей «вылечили» автомобиль, но кабину и кузов не восстанавливали. На крюк прицепили орудие и двинулись с боями к Минску.
В деревне Дудичи, на берегу реки Птичь, разгромили вражескую колонну. Трофеи оказались значительными: 300 пленных, среди них генерал, 18 большегрузных автомобилей. На них бригада имени Калинина и въехала утром 4 июля в освобожденный Минск.
16 июля обгорелый автомобиль–партизан с мельницей в кузове проехал по ипподрому. Затем автомобиль передали Острошицкому райпотребкомбинату, где он и закончил через несколько лет свою боевую и трудовую жизнь.
После парада. Судьба
После парада и расформирования бригады Гансу Кулясу выдали документы, что он являлся партизаном и сражался против фашистов, и направили в формирующийся в Уручье антифашистский отряд. После короткой подготовки посадили в эшелон, который пошел к фронту. Там Ганс заболел. В Каунасе его госпитализировали. Потом он оказался в Бобруйске, а оттуда поехал в Сибирь, где ему пообещали работу. Вкалывал Ганс на шахте, жил в бараке. О его боевом прошлом забыли. Случилось несчастье: вместе с продовольственными карточками украли все документы — партизанскую справку и удостоверение на медаль. Для многих жителей поселка, потерявших на войне родных и близких, немец Ганс ассоциировался с фашизмом и врагом.
За 17 лет тяжелой работы он потерял здоровье, а после взрыва в шахте 19 месяцев пролежал в больнице. Жил без паспорта и прописки. Писал заявления, пытаясь добиться справедливости. В 1960 году он получил паспорт гражданина СССР. Еще в 1947–м женился на русской девушке, построил дом. Клавдия родила ему 8 детей.
Бывшие партизаны пытались найти Ганса в Германии, подключив прессу и телевидение, но безуспешно. Только в 1980 году Ганс нашелся. Полетели письма в Сибирь, а из Сибири в Беларусь.
Встреча состоялась в июле 1981–го на платформе Минского железнодорожного вокзала. Приехал Ганс со средним сыном Алексеем. В Беларуси ему была вручена медаль «Партизану Отечественной войны» за проявленные доблесть и мужество в борьбе с оккупантами. К Гансу подходили друзья, обнимали, жали руку, радовались...
***
Теперь я понимаю, что оружием Победы в Великой Отечественной войне были не только пушки, самолеты, танки, но и странный автомобиль с мельничными жерновами в кузове, сделанный умелыми руками партизан. И это очень символично, что он участвовал в уникальном параде.
