Кузьма Полторака. 1945 г.
«Когда «Барбаросса» начнется, мир в безмолвии затаит дыхание!» — уверял своих генералов фюрер. И фашистам многое удалось в первые недели войны, но скоро стало понятно, что «Барбаросса» захлебнется, как и тот, в честь которого было дано название. Напомним, что немецкий король Фридрих I Барбаросса во время крестового похода на Святую землю упал с коня в реку и захлебнулся.
Но мир действительно безмолвно и в восхищении затаил дыхание, когда в мае 1945 года советский солдат сломал хребет фашистскому гаду в его логове.
Среди красноармейцев, дошедших до Берлина, был и наш земляк Кузьма Полторака. Он родился в 1910 году в многодетной крестьянской семье на Старобинщине в деревне Терушки (сегодня Старые Терушки, Солигорский р‑н). В 27 лет женился, и через год в семье появилась дочь Анастасия. Спустя два года — сын Николай. Жизнь шла своим чередом, и ничто не предвещало беды. Однако в начале 1941 года от воспаления легких умерла жена, а летом на родину обрушился град фашистских бомб и снарядов. Спустя 80 лет внучка Кузьмы Алла Лахай рассказывает:
«Я совсем мало знаю о своем дедушке. Мама рассказывала, что он воевал в Финскую, где, скорее всего, и получил ранение и хромоту на всю жизнь. Во время оккупации дед не смог уйти в лес к партизанам: не с кем было оставить детей. Да и с больной ногой особо по лесам и болотам не побегаешь. Но в партизанской жизни он участвовал активно. Когда я была школьницей, дедушка рассказал одну историю. Во время войны в Терушках стояла немецкая кухня. И однажды он, улучив момент, подсыпал в котел крысиный яд. Много немцев тогда отравилось, но на дедушку никто не подумал: хромой, да еще дети малые за плечами…»
А мы с тобой, брат, из пехоты…
Вскоре после освобождения Беларуси Кузьму Полтораку вызвали в Старобинский военкомат и поставили перед фактом: «Завтра ждем тебя на сборном пункте!» Вернувшись домой, вдовец попросил односельчанку Марфу Прохорович присмотреть за малыми, пока он будет на фронте. Марфа Ивановна была не замужем, да и как отказать, когда человек идет защищать Родину? 12 июля 1944 года крестьянин Кузьма Никитич Полторака стал красноармейцем и его направили в 96‑ю гвардейскую стрелковую дивизию (1‑го Белорусского фронта), где определили пулеметчиком 1‑й стрелковой роты.Неискушенный обыватель может подумать: «Ну пулеметчик, что с того? Сиди себе в окопе и поливай свинцом из‑за бруствера…» Это глубокое заблуждение. Пулеметчик во время боя прикрывал солдат и вызывал огонь на себя.
Фашисты понимали важность станковых пулеметов в бою и поэтому быстрое подавление огневой точки ставили на первый план. Условное время жизни пулеметчика на войне ничтожно мало.
Кроме всего прочего, пулеметчик — это тяжелейшие условия в прямом и переносном смысле. Перенести станковый пулемет Максима, а он являлся на то время основным пехотным пулеметом в Красной армии, с одной огневой точки на другую — занятие еще то. Судите сами. При передислокации «максим» разбирался на три части: щиток весом 8 килограммов, 30‑килограммовый станок с колесами и рукояткой и тело пулемета весом 20 килограммов. Плюс к этому добавьте несколько коробок с пулеметными лентами по 250 патронов в каждой. Если везло, все это добро можно было забросить в телегу или кузов грузовичка, но обычно «максима» несли на солдатских плечах… На привалах пулеметчикам не приходилось скучать: необходимо было протереть от масла каждый патрон и затем набить ими ленту. На каждый пулемет полагалось восемь лент, вот и считайте. Если матерчатая лента отсыревала и ужималась, засунуть в нее патрон было пыткой. Зачастую пулеметчика можно было легко определить по окровавленным пальцам.
«Пулеметчика 1‑й стрелковой роты гвардии красноармейца Полтораку Кузьму Никитича за то, что он одним из первых взобрался на высоту 116,3 в районе дачи Мостувка Забродзинского уезда Варшавской губернии (Польша) 20 августа 1944 года и, установив там ручной пулемет, открыл огонь по отступающим гитлеровцам, уничтожив 10 вражеских солдат, чем содействовал успешному выполнению боевой задачи».
Можно только догадываться, откуда у молодого 34‑летнего крестьянина из белорусской глубинки такие навыки стрельбы. Научиться так хладнокровно вести себя в бою и метко стрелять за 50 дней службы нереально. Внучка героя Алла Лахай вспоминает:
«Когда недавно правнуки Кузьмы Полтораки нашли на одном из сайтов наградные листы на дедушку и прочли о его подвиге, были немало удивлены. Дедушка никогда такими подробностями не делился. На все вопросы отвечал коротко: «Все воевали, и я воевал».
В пулеметчиках белорус пробыл недолго. В одном из боев его сильно контузило, и командование перевело бойца в хозвзвод поваром. Иной бы и рад был, но из другого теста был Кузьма Полторака, отсиживаться в обозе за плошками и поварешками он не собирался.
Бойцы Красной армии раздают еду жителям Берлина. Дело тут не только в щах
Кто‑то полагает, что поварам в армии завидовали. Отнюдь, бойцы прекрасно видели, чего стоит поварская служба. Судите сами. Для растопки полевой кухни использовались дрова, но поди их сперва найди, наруби, принеси, наколи… Пока котел закипал, а на это уходило около полутора часов, повара чистили гору картошки, лука и т.д. В среднем для приготовления обеда на роту уходило около трех часов. На ужин — полтора. В общем, задача была не из легких.
Важность и значение военных поваров понимали не только красноармейцы, но и высшее командование. Не случайно для поощрения заслуг этой категории служащих в июле 1943 года был введен нагрудный знак «Отличный повар». Любимыми блюдами, которые готовились на полевой кухне, были кулеш (жидкая пшенная каша с салом или мясом), борщ, щи, тушеный картофель, гречка с тушенкой. Готовить приходилось часто под обстрелом, при бомбардировках. И не только готовить, но после еще и доставлять пищу солдатам на передовую. Иногда кухня отставала от своих или не могла их найти. Известен курьезный случай, когда повар с кухней заблудился. И плутая по передовой, нечаянно попал к фашистам. Увидев его, те заржали и стали орать: «Рус, рус, кам цу мир! Давай, Ванья, идьи суда!»
С обедом для красноармейцев фрицы управились мгновенно, а потом повара… отпустили восвояси. Невредимым. При подобных ситуациях, когда обед или ужин не доставляли, бойцы доставали из вещмешков сухой паек. Именно тогда и родилось выражение «общий котел».
Вот как о фронтовой еде в поэме «Василий Теркин» говорил Твардовский:
Лишь была б она с наваром
Да была бы с пылу, с жару —
Подобрей, погорячей;
Чтоб идти в любую драку,
Силу чувствуя в плечах,
Бодрость чувствуя.
Однако
Дело тут не только в щах.
Действительно, полевая кухня на фронте была своеобразным центром, где во время обедов и ужинов фронтовики не только подкреплялись, но и отдыхали, общаясь со своими боевыми друзьями. Травили анекдоты, байки, вспоминали довоенную жизнь…* * *
Ровно за три месяца до Победы, 9 февраля 1945 года, в Восточной Пруссии повар Кузьма Полторака снова отличился. Да еще как! Цитируем фрагмент из наградного листа к ордену Красного Знамени:
«На подступах к городу Прейсиш Эйлау тов. Полторака, несмотря на сильный огонь противника, вовремя доставил термосы с горячей пищей на передний край. В этот момент немцы перешли в яростную контратаку и, несмотря на потери, упорно лезли вперед. В этой момент тов. Полторака заметил, что в одном пулеметном расчете выбыл по ранению наводчик. Недолго думая, он бросился к пулемету и привычной рукой открыл по гитлеровцам губительный огонь. Метким попаданием он подавил один немецкий пулемет и вывел из строя до 20 вражеских солдат, чем способствовал успешному отражению контратак.
Командир 291‑го гвардейского стрелкового полка гвардии подполковник Андрущенко.
28 февраля 1945 года».
В чем сила, месье?
Кузьма Полторака — председатель колхоза «Третий решающий». 1949 г.
Вот такую кашу заварил на передовой наш земляк, повар Полторака Кузьма. Своим примером он напрочь разбил утверждение Наполеона I, который говорил: «От солдата требуется прежде всего выносливость и терпение; храбрость — дело второе». Возможно, именно отсутствие второго у французов и позволило силам вермахта овладеть «милой Францией» за 1 месяц 12 дней. Кстати, ровно столько немецкие войска не могли взять дом Павлова в Сталинграде.
И совсем другая история. В книге английского историка Роберта Киршоу «1941 год глазами немцев. Березовые кресты вместо железных», основанной на многочисленных интервью с уцелевшими в войну ветеранами вермахта, есть такой фрагмент:
«Они сражались до последнего, даже раненые, и те не подпускали нас к себе. Один русский сержант, безоружный, со страшной раной в плече, бросился на наших с саперной лопаткой, но его тут же пристрелили. Безумие, самое настоящее безумие. Они дрались, как звери, — и погибали десятками».
***
Отважный пулеметчик и повар Кузьма Полторака не погиб. Вместе со своими боевыми товарищами он дошел до Берлина. И здесь проявилась еще одна черта советских воинов и командования. Немецкий историк Петер Ян писал: «Геббельс внушал, что Советы уничтожат немецкую нацию, а они первым делом начали ее кормить».
Первый послевоенный комендант Берлина Николай Эрастович сразу после назначения на должность организовал расчистку завалов в аэропорту, чтобы в Берлине могли приземляться самолеты из Советского Союза с гуманитарной помощью. Все немецкие дети в возрасте до восьми лет стали получать дополнительно молоко. Напомним, что фашисты считали славян неполноценным и второсортным народом, удел которого лишь тяжкий и примитивный труд.
Третий решающий
После окончания войны орденоносец Кузьма Полторака вернулся домой, на Старобинщину, и возглавил колхоз «Третий решающий». Председательствовал четыре года, после чего уступил место более грамотному специалисту, а сам остался в хозяйстве бригадиром. В личной жизни все складывалось хорошо. Кузьма и Марфа стали жить вместе, и скоро у них родилось еще шестеро детей. В 1979 году сердце героя‑фронтовика остановилось. Он умер от обширного инфаркта в возрасте 69 лет. Всего 69 лет, но как много он сделал для своей семьи, для всех нас…В середине лихих 90‑х все ордена и медали мошенники, представившись музейными работниками, выманили у дочери Кузьмы Светланы. Поверив проходимцам, что награды нужны для музея, она отдала полную коробку… Где сейчас медаль «За отвагу», орден Красной Звезды и другие — одному Богу известно. Конечно, родным фронтовика жаль, что награды пропали, но самое ценное, что есть сегодня у внуков и правнуков, — это память. Они очень гордятся своим отважным дедом.
Великая Отечественная война стала испытанием не только для тех, кто в огненных 40‑х сражался за Родину, но и для нас, нынешних. Они подтвердили свое величие, защищая Отечество. Но если мы вычеркнем из истории или забудем имена героев, то вот тогда точно нас можно будет назвать второсортными.
usachev@sb.by
