«Честность для газеты то же самое, что добродетель для женщины». Основатель «журнализма», а заодно и самой известной журналистской премии Джозеф Пулитцер вообще–то прославился на ниве «желтой» прессы. В последние годы своей яркой жизни он совершенно не мог нормально реагировать на окружающий шум, прячась от него то в звуконепроницаемых нью–йоркских бункерах, то на собственной яхте. Он ослеп и не мог самостоятельно передвигаться. И все–таки даже в таком состоянии он не переставал руководить работой своих газет...
«Честность для газеты — что добродетель для женщины; но газета всегда может напечатать опровержение», — словно взялся дополнить Пулитцера американский политик Эдлай Стивенсон. Он вошел в мировую историю как одно из действующих лиц Карибского кризиса, но речь сейчас не о нем. Не о Стивенсоне и не о кризисе.
Сегодня, 18 января, хочется сдуть пыль с одного–единственного газетного номера. «СБ» выпустила его в 1991 году — году, когда ломалась большая страна, когда информационные бури доставали людей из самых закрытых бункеров, когда шум вызывал слезы, когда газеты не успевали сообщить новость, как уже приходила пора начинать готовить опровержение.
Итак, первая полоса «СБ» за 18 января 1991 года. В правом верхнем углу сообщение «Астрологи предрекали»: «Расположение звезд однозначно говорило о неизбежности войны — предрекали ведущие астрологи Египта. В ночь на 15 января Марс вошел в созвездие Водолея», а это «верный знак беды». В течение 21 дня в мире будут господствовать хаос и разрушение, а затем воцарится мир и спокойствие. По некоторым признакам, уточняет глава Ассоциации египетских астрологов Али Фахми, Буш победит Хусейна».
Надо ли нам напоминать о том, что 17 января 1991 года началась знаменитая операция «Буря в пустыне»?! Президент СССР М.Горбачев сразу же выступил по Центральному телевидению с заявлением:
«Товарищи! Сегодня ночью началась война в зоне Персидского залива... Такой трагический оборот был спровоцирован отказом руководства Ирака выполнить требования мирового сообщества и вывести свои войска из Кувейта... Понимая, какими тяжелыми последствиями для американского народа, для всей международной ситуации чревата война с применением огромной массы войск и современной военной техники, мы выражаем глубокое сожаление, что не удалось избежать военного столкновения» («Заявление Президента СССР»).
А вот другой документ из того же газетного номера.
«Углубляющийся изо дня в день социально–экономический кризис и острое политическое противостояние в Литве привели к отставке правительства и в ночь с 12 на 13 января — к открытому столкновению с тяжелыми последствиями и человеческими жертвами. Политбюро ЦК КПСС глубоко скорбит в связи с гибелью людей, выражает соболезнование их родным и близким, пострадавшим...
Долг подлинных патриотов, всех граждан — встать на путь законности и правопорядка, восстановить Конституцию СССР и Литовской ССР на территории республики, добиться строгого выполнения решения Съездов народных депутатов СССР по стабилизации обстановки в стране.
Исходя из таких позиций Политбюро ЦК КПСС расценивает совместное обращение к Генеральному секретарю ООН Председателей Верховных Советов Латвии, Литвы, РСФСР и Эстонии. Это обращение есть не что иное, как откровенное пренебрежение к высшим государственным органам СССР, суверенным правам Союза, как открытый призыв к вмешательству в наши внутренние дела иностранных государств, что чревато серьезными осложнениями как внутри страны, так и в мире в целом» («Заявление Политбюро ЦК КПСС в связи с событиями в Литовской ССР»).
Читая эти строки, прежде всего обращаешь внимание, что на события в мире советское руководство реагировало значительно быстрее, чем на положение внутри страны. Тогда еще одной для всех, но уже, очевидно, разбитой на мелкие осколки. К 18 января в Вильнюсе уже похоронят 15 погибших под танками защитников своего телецентра, уже отгремит по ЦТ фильм матерого журналюги Невзорова, уже вернется в Минск делегация белорусского Парламента, выезжавшая в соседнюю республику.
«Все, что случилось в нашей стране до Литвы — в Тбилиси, Нагорном Карабахе, Баку, Фергане, то, что происходит в Литве и может произойти в Риге и Таллине... это результат глухоты и слепоты, отношения центра к национальным проблемам народов Союза. Наша общая беда, что даже кровавые уроки не идут нам на пользу» («Уроки Литвы»).
«Мы... сейчас стали настолько привередливыми, что и истину для себя требуем только в той упаковке, которая нас устраивает... И о фильме Невзорова можно услышать сегодня разные мнения. Есть среди них и такое: дескать, продался журналист, снял то, что удобно президенту, Язову и партократии. Вот когда он бичевал их, — иное дело. Как же тогда мы вообще намерены жить дальше, если готовы так легко менять свои пристрастия и оценки? Так мы действительно никогда не выберемся из трясины бесплодных дискуссий и озлобленности, способной разжечь самый великий пожар. Каким бы сложным ни был процесс постижения истины, у него всегда есть уроки, которые необходимо усваивать. Один из них и родили события в Литве. Он, кстати, весьма сродни народной мудрости: на бедах других своего счастья не построишь. Урок этот важен еще и потому, что носит отнюдь не локальный характер. Разве мы, белорусы, не поглядываем сегодня с тревогой в сторону Молдавии, Грузии... Признаемся. Точит нас и такая мысль: а все ли делается у нас в республике для того, чтобы не повторился саюдистский вариант? И знаем — тревога не беспочвенна. Так что бдительности и здравомыслия терять не следует. Такое время» («600 секунд истины»).
Об этом писала «СБ» 18 января 1991 года. А 20–го уже стреляли в Риге — Советский Союз исчезал на глазах...
