Об этом «Советская Белоруссия» писала 14 марта 1956 года

«Вниманию владельцев телевизоров»

...А все–таки была романтика в той эпохе!

«Министерство связи Белорусской ССР доводит до сведения граждан, руководителей предприятий, учреждений и организаций, что установлена обязательная регистрация телевизоров в 5–дневный срок со дня их приобретения. Регистрация телевизоров производится в конторах и отделениях связи по документу, удостоверяющему личность и местожительство владельца телевизора. Предприятия, учреждения и организации регистрируют телевизоры по своему письменному отношению. При регистрации необходимо предъявлять органам связи паспорт телевизора. Абонементная плата за телевизоры взимается за квартал вперед по установленному тарифу».

Помните, сколько «голубых огоньков» имелось в белорусских домах полвека назад, когда читатели прочли это объявление? Правильно, даже если и не помните: совсем немного. Эра массового телевидения в СССР только начиналась. Первые телеаппараты Александровского радиозавода со славным названием КВН, что расшифровывалось вовсе не как Клуб веселых и находчивых, а по заглавным буквам фамилий создателей Кенигсона, Варшавского и Николаевского, выглядели экзотически. Деревянный полированный ящик размером 380 на 400 на 490 миллиметров весом в 29 кило, с крошечным экраном 100 на 145 миллиметров нуждался в специальной линзе, заполненной дистиллированной водой, — только так можно было разглядеть передаваемое изображение.

Но сколько ажиотажа, энтузиазма, ликования! На просмотры к счастливчикам приходили целыми подъездами. Так, ностальгируя, рассказывают нам памятливые дедушки–бабушки и родители. Так, ничуть не лукавя, показывают в кино. Подзабыв, правда, что первые телевизоры Советского Союза, словно загадочные инопланетяне, нуждались в обязательной регистрации, когда паспорт гордого владельца и паспорт самого аппарата под строго чиновным присмотром сливались в тесном симбиозе.

Впрочем, эту бюрократически–архаичную подробность можно смело опускать — как давно пройденный этап. Гораздо любопытнее показалась мне другая деталь в мозаике прошлого. Рядом с объявлением помещен для наглядности рисунок телевизора. И на нем — вовсе не КВН! Вглядевшись в очертания, я опознала телевизор «Беларусь». Тот самый, который во времена моего детства народ называл комбайном. За то, что объединил агрегат под одной крышкой — она хорошо видна на рисунке, — и телевизор, и проигрыватель.

А знаете, как звали остальных белорусских телепервенцев?

Не удивлюсь, если большинство читателей не ответит на этот вопрос: за полстолетия многое стирается из памяти и даже из документов.

К концу 50–х годов Минский радиозавод приступил к массовому выпуску телевизоров «Неман». Вслед пошла знаменитая «Зорька». Миллионный «Неман», сошедший с конвейера 21 сентября 1967 года, сегодня можно увидеть в музее... Нет, не завода «Горизонт», как подумали некоторые, а открытого акционерного общества «Минский приборостроительный завод». Для тех, кто запутался в современных аббревиатурах, уточню: это бывшее ПО имени Ленина, успевшее за свою историю назваться и радиозаводом, и «Белваром». Именно на его площадях и шло освоение первых массовых телевизоров республики. По дизайну выглядели они вполне пристойно: например, широкий экран «Немана» впечатлял даже японцев. А к 16–ламповой «Зорьке» прилагались пульт управления на расстоянии и специальная приставка для приема передач на двух языках.

Вот потому стало мне досадно и даже обидно, когда, шаря по Интернету в поисках телеистории, обнаружила я, что на популярных российских ретроаукционах выставляются наши «Неманы» и «Зорьки» без указания завода–изготовителя. А на одном из сайтов до сих пор дающий четкую черно–белую картинку «Неман» и вовсе назван трофейным телевизором.

Ладно, расценим этот черно–белый юмор как красочную похвалу белорусской продукции. И признаем, что есть в возникшей беспамятности и наша вина. Как рассказала ведающая заводским музеем Жанна Райченко, летопись отечественного телевизоростроения трудно поддается восстановлению. Процесс разделения и передачи производства на другие предприятия не прошел бесследно: часть полезной информации не сохранилась. Добавим к этому: радиозаводы долгое время считались объектами секретными, недоступными для общественного внимания.

Зато наша газета может оказать помощь заводским музейщикам в заполнении возникших пробелов!

Листая подшивку дальше, я нашла в первомайском номере за 1956 год заметку под заголовком «Дома у экрана». В ней есть такие строки: «...владельцы телевизоров появились в республике задолго до первых программных телепередач: первые телевизоры «Беларусь» были выпущены еще в прошлом году. С тех пор прошло уже несколько месяцев, а телевизоры уже работают во многих домах трудящихся. Одной из первых в Минске купила телевизор семья шофера Владимира Павловского. Павловские любят собраться вечером у домашнего экрана, посмотреть новое кино, интересную постановку. В это время в квартире становится многолюдно: приходят соседи, знакомые, которые еще не имеют своих телевизоров. Но многие из них уже обсуждали «на семейном совете» вопрос о приобретении телевизора; может быть, поэтому они особенно придирчиво следят за его работой».

И далее: «К празднику Минский радиозавод закончил первую партию — 200 комбинированных телевизоров «Беларусь–2», которые в первой половине мая поступят в продажу».