Провинциальная жизнь завораживает своей неспешностью

Неторопливость бытия

Не знаю, как вы, а я люблю белорусскую провинцию. Мне нравится ее неторопливый ритм, своеоб­разная атмосфера… Вот, к примеру, маленький городской поселок Ушачи Витебской области. Автостанция, костел, церковь, рынок, магазины, здание райисполкома на главной площади, памятник Ленину, универмаг, комбинат бытового обслуживания, школа… Приметы почти всех маленьких белорусских райцентров.

Попадаешь в Ушачи — и что-то с тобой происходит непонятное. Перестаешь торопиться, начинаешь прислушиваться к разговорам местных, всматриваться в лица мужчин, женщин, стариков и детей… 

Здесь еще можно увидеть велосипед, выпущенный лет 50 назад, а на его багажнике — пару буханок хлеба, зажатых рамкой. Владелец трескучего велика важно выйдет из магазина, держа в руках полосатый арбуз. Положит его на крыльцо, достанет из кармана авоську, наденет на арбуз, повесит на руль и неторопливо поедет домой. По дороге он будет здороваться со всеми встречными и даже с теми, кто обгоняет его на автомобиле или едет навстречу. Написав «со всеми», я не ошибся — так и есть. В Ушачах все друг друга знают, здороваются и с теми, кто приехал в райцентр из деревень.

Подхожу к пожилому крестьянину, продающему саженцы и красные яблоки, здороваюсь и спрашиваю:

— Сладкие? Хорошо у вас здесь!

Как водится, собеседник откликается на последнюю реплику: 

— Да, осень в этом году теплая, что надо, только вот грибов почти не было, да и ягод мало. А яблоки сладкие, возьми, попробуй, не стесняйся, не воруешь. Через три года такие же будут и у тебя вот на этом саженце, — трогает высокий прутик с тремя листочками. 

Пробую яблоко. Морщусь. Кисловатое.

— Все мы жалуемся, что живем бедно, а в базарный день машину негде припарковать, по 3 телевизора и по 2 холодильника у многих... А яблоки мои сочные, им еще недельку полежать надо и дойдут.

В провинции, давно это заметил, люди хвалиться не любят, предпочитая жаловаться на погоду, на дороги, на то, что магазин открывается поздно, что вода в новом бассейне холодноватая, что гвозди нужного размера и банки трехлитровые все раскупили. 

Гвозди, оказывается, нужны для строительства нового дачного домика, а банки — для березового сока и меда. Правда, до березового сока еще далеко — на дворе поздняя осень, но жители провинции живут завтрашним днем.

Ушачский край — озерный и речной. Интересно потолкаться у прилавков, где торгуют рыболовными снастями. Там разговоры про рыбу. Местные рыболовы свои заветные места не выдают, но охотно расскажут, как знакомый поймал вот примерно на такую блесну на озере Звонь щуку на 10 кило, а сосед на озере Воронь взял судака. Молодой мужчина раскидывает руки так широко, что сам начинает смеяться.

— А сами где ловите?

— У нас почти не ловится… Погоды нет, ветер не тот дует — нет, к нам бесполезно ехать… — мужчина быстро складывает крючки для жерлиц и поводки в карман камуфляжного бушлата и уходит. 

Хозяин рыболовной точки улыбается и поясняет, что этот хитрый рыбак живет неподалеку и без рыбы домой не возвращается.

Такие нравы в провинции: партизанский край, здесь тайны хранить умеют взрослые и дети… 

 По Ушачам быстро не ездят. Может, только пожарные машины, «скорая» промчится да милиция, все остальные подчинены плавному и неспешному ритму. Молодые женщины с колясками могут остановиться и долго разговаривать, пока их дети спят и дышат осенним воздухом.

Очереди если и возникают, то на почте и в банках. В те дни, когда надо вносить коммунальные и прочие платежи. В этих очередях можно узнать все местные новости: кто родился, умер, женился, получил квартиру, заболел, выздоровел, а также рецепты домашних кушаний и снадобий, помогающих от всех болезней.

Неторопливость провинциального бытия завораживает, как старый черно-белый фильм, который много раз видел, но пересматриваешь и пересматриваешь.

ladzimir@tut.by 
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter