Одессит, и этим все сказано
Эту бывалицу я вспомнил, когда смотрел интереснейший сериал под названием «Утесов. Песня длиною в жизнь». Полагаю, многие наши читатели также получили большое удовольствие, когда перед ними раскрывалась уникальная судьба исключительно популярного в Советском Союзе артиста, певца, музыканта Леонида Утесова. Жизнь удивительно богатая, насыщенная событиями, полная неожиданных коллизий, отмеченная неустанным творческим поиском.
«Отец» советского джаза, талантливый исполнитель оригинальных песен, которые распевала вся необъятная наша страна, фанатично преданный театру. Хотя, как признается сам Леонид Осипович, в детстве он никогда не мечтал о театре, в нем даже не был. До десяти лет мечтал быть пожарным, а после десяти – моряком. К четырнадцати годам музыка победила все, а в пятнадцать уже работал в балагане. «Мне повезло, — продолжает Л. Утесов, — я родился в Одессе, в этой крупной фирме по производству и сбыту всякой шутки. Не говоря уже о большой литературе, из Одессы пришло много анекдотов, смешных выражений, оборотов речи – там сами улицы с детства приучают к юмору. Одесситы смешливый народ, поэтому им «не страшны ни горе, ни беда». Короче говоря, Утесов был настоящим одесситом, и этим все сказано.
Есть над чем посмеяться
Но почему автор этих строк вдруг решил рассказывать о Леониде Утесове, человеке с уникальной биографией? Поясняю. В названном сериале значительное место уделено хорошо известному фильму «Веселые ребята», в котором Утесов сыграл одну из главных ролей – пастуха Костю Потехина. Замечательная советская кинокомедия, необычно смелая по тем временам, она и ныне пользуется заслуженным успехом, ее с удовольствием смотрят и люди преклонного возраста, и молодежь. Вот уж, действительно, есть над чем посмеяться.
В сериале есть много неизвестных широкой общественности любопытных эпизодов, которые раскрывают непростую «биографию» «Веселых ребят» и самой примечательной – история знаменитого «Марша веселых ребят». Ну кто, скажите, не знает, не напевал этих удивительно жизнерадостных строк: «Легко на сердце от песни веселой, // Она скучать не дает никогда, // И любят песню деревни и села, // И любят песню большие города». Оказывается, первоначально слова этого марша были совершенно иными, которые Леонид Утесов пел скрепя сердце. Но про это немного позже, сейчас же поведаю о том, как «Марш веселых ребят» в одночасье стал необычно популярным… в сирийском портовом городе Латакия.
Меня отправляют в морское плавание
А было так. Отряд советских кораблей под флагом командующего Черноморским флотом адмирала Сысоева прибыл с официальным визитом дружбы в Латакию, портовый город Сирии. Мне невероятно повезло: единственным гражданским журналистом, освещающим в печати этот визит, был я, собственный корреспондент союзной газеты «Известия» по Беларуси. Тогда военный отдел газеты возглавлял Валентин Гольцев, бывший фронтовой журналист, широко известный и авторитетный в высших военных кругах СССР, где его очень уважали даже маршалы. Он тесно дружил с начальником Политуправления Черноморского флота вице-адмиралом Рудневым. Вот и договорился с ним, чтобы меня взяли в качестве специального корреспондента «Известий» в то длительное плавание советских военных кораблей, продолжавшееся почти месяц.
Разве не везение для белорусского журналиста, родившегося и выросшего в глухой деревушке, со всех сторон окруженной лесами и болотами? Впечатления от плавания остались в памяти и сердце навсегда. Мы прошли тогда моря — Черное, Мраморное, Эгейское. Долго плавали по Средиземному, которое открывалось перед нами и синим, и голубым, и бирюзовым, с причудливыми очертаниями проплывающих на горизонте островов, скрытых в прозрачной дымке, похожей на легкие голубые тоги…
Флаг командующего Черноморским флотом в том плавании гордо нес крейсер «Адмирал Ушаков». На этом корабле находился и корреспондент «Известий». И вот мы в Латакии. Помимо «Адмирала Ушакова» в отряде еще эскадренный миноносец «Сметливый» и подводная лодка. Моряки-ушаковцы принимали гостей – жителей Латакии. В первый же день посещения на причале с самого утра выстроилась большая очередь: степенные мужчины, женщины, резвые ребятишки. Всем очень интересно посмотреть, что собой представляет советский военный корабль, какие на нем моряки. А хозяева подготовили гостям нечто особое.
Сюрприз от «Адмирала Ушакова»
С нами в Сирию шел знаменитый, исключительно талантливый ансамбль песни и пляски Черноморского флота. И еще коллектив матросской художественной самодеятельности «Волна». Да и у самого экипажа крейсера была своя интереснейшая программа.
И вот в первый день, когда местные жители знакомились с «Адмиралом Ушаковым», хозяева дали им концерт. Ах, как же здорово пели молодые, безусые матросы, офицеры. Представьте себе такую картину. Синее море, чистое голубое небо, каким оно бывает здесь в чудесную весеннюю пору, когда и проходил визит, наши великолепные крейсера, где все начищено до блеска, древняя Латакия, у самых ног которой плещутся волны – и над всем этим звучат советские песни. Самые близкие и волнующие для нас, ибо пели моряки, конечно же, о море, о кораблях, стоящих на рейде, о голубом платке, мелькнувшем за кормой, о далеких березовых рощах…
Гости столпились на палубе и, похоже, вначале были ошеломлены. Таким уж неожиданным стал для них этот великолепный концерт. Исполнители – молодые, стройные, симпатичные, белоснежная форма, синие тельняшки, лихие бескозырки с развевающимися ленточками. Ну прямо загляденье! Сирийцы и смотрят на них во все глаза и, кажется, готовы слушать песни весь день. После каждого номера одобрительно кивают головами, улыбаются.
Тогда и прозвучала та самая знаменитая песня из кинофильма «Веселые ребята». От нее сирийцы были в восторге, хотя слов, конечно же, не понимали. Но эта жизнерадостная, стремительная музыка И. Дунаевского, мелодия заразительно-бодрая и веселая, даже какое-то озорство исполнителей, конечно же, передалось и очаровало сирийцев, тронуло их сердца. Особенно строки: «Нам песня строить и жить помогает, // Она, как друг, и зовет и ведет. // И тот, кто с песней по жизни шагает, // Тот никогда и нигде не пропадет».
Спели моряки, а сирийцы все повторяют: «Шокран, шокран» (спасибо, значит).
«Спойте ту песню, которая помогает вам жить»
После окончания концерта к певцам подошел молодой, энергичный парень. Он немного понимал по-русски и попросил их рассказать, о чем та самая веселая песня. Моряки, как смогли, пересказали содержание. Сириец, коверкая русские слова, дал ей свою оценку: дескать, это очень полезная песня, поскольку с ней хорошо на сердце и она помогает советским людям жить. «Да, да, вы правильно все поняли», — обрадовали мы сирийца. «Шокран», — улыбается он и говорит, что у него также очень хорошо стало на сердце от этой песни, и просит спеть ее сейчас еще раз.
Увы, эту просьбу в тот момент хозяева не смогли выполнить, ибо посещение боевого корабля было четко спланировано и продумано до мелочей. Сириец спрашивает, можно ли услышать эту песню завтра. Мы отвечаем, что да.
И вот на другой день что же мы видим? С утра у трапа нашего крейсера – большая группа молодых сирийцев. Впереди – наш вчерашний знакомый, приветливо машет рукой, улыбается и кричит на ужасном русском, что он привел своих друзей послушать ту самую «полезную» песню. Ну что тут делать? Хорошо, что и в этот день было посещение крейсера и моряки также давали концерт. Тот сириец со своими друзьями опять с неподдельным восторгом слушал наши песни, и конечно же про веселых ребят. После он куда-то пропал. Примерно через час возвращается во главе новой группы молодых парней. Они пробираются на палубу. Ну, моряки все поняли: дружно и весело «затянули» про «веселых ребят».
Зачем Утесову бугай?
Такое вот забавное приключение случилось с этой песней в Средиземном море, в сирийском порту. Но были в ее истории иные, более серьезные события. О них вспоминает сам Леонид Утесов в своей книге «Спасибо, сердце!». Оказывается, вначале слова песни, как выражается Утесов, были безличные: «Ах, горы, горы, высокие горы, // Вчера туман был и в сердце тоска, // Сегодня снежные ваши узоры // Опять горят и видны издалека». И так еще несколько куплетов, которые Утесов даже уже и не помнил. Но конец припева запомнился ему на всю его долгую жизнь. Обращаясь к стаду, он пел:
А ну давай, поднимай выше ноги,
А ну давай, не задерживай, бугай.
Несмотря на то, что Утесов в фильме изображал пастуха, этот литературный бугай был ему антипатичен. И хотя уже все было снято, пропето и записано, Утесов, приехал из Гагр, где снимались натурные кадры, в Москву на павильонные съемки. Здесь тайно от всех встретился с поэтом Василием Лебедевым-Кумачом и попросил его написать стихи, которые соответствовали бы характеру Кости Потехина. И чтобы никаких бугаев! Лебедев-Кумач и написал ставшие знаменитыми слова «Марша веселых ребят». Утесов заплатил ему за работу свои собственные деньги, не посвятив, естественно, автора в эту дипломатическую тонкость.
Отдать себя сполна
У песни, родившейся столь неожиданным образом, оказалась удивительно счастливая судьба и долгая жизнь не только в СССР. Вот лишь некоторые штрихи ее «биографии». На совещании передовых производственников в Кремле после партийного гимна «Интернационал» все стихийно, не сговариваясь, запели «Легко на сердце». В 1937 году Конгресс мира и дружбы с СССР в Лондоне закрылся под «Марш веселых ребят». В том же 1937-м знаменитый Поль Робсон впервые пел «Песню о Родине» Дунаевского и Лебедева-Кумача бойцам интернациональных бригад в Испании в дни боев за Мадрид.
Сам же фильм «Веселые ребята», как первая советская музыкальная комедия, имел необыкновенный успех у зрителей, полюбился всем, от мала до велика. Его создателям удалось угадать то, чем жил и дышал тогда народ. Сам Чарли Чаплин, мастер комедии, написал, что до «Веселых ребят» американцы знали Россию Достоевского. Теперь они увидели большие перемены в психологии людей… Это агитирует больше, чем доказательство стрельбой и речами.
И еще один, уже странный, момент. Когда отмечалось 15-летие советского кино, Г. Александров, режиссер «Веселых ребят», получил орден Красной Звезды, Любовь Орлова, исполнительница главной роли, – звание заслуженной артистки, а Леонид Утесов – фотоаппарат. Конечно, знаменитому певцу было обидно, но все это – проходящее, ибо сама песня, как утверждал Леонид Утесов, стоит того, чтобы отдавать ей себя сполна.
И если такое происходит, песню поймут, по достоинству оценят самые разные люди. Как те самые сирийцы, которых очаровал концерт советских моряков на крейсере «Адмирал Ушаков».
Михаил ШИМАНСКИЙ, лауреат Государственной премии Беларуси
