Если лететь и ехать надо немедленно, это верный признак того, что какие-то деньги сценарист может получить сразу, что наличие сценария продюсера не интересует и ему по большому счету без разницы что снимать. В этом случае тебя даже встретят в аэропорту или на вокзале, привезут в офис или ресторан.
В тот же день могут дать аванс без расписок, под честное слово.
Начинаешь писать, отправлять вариант за вариантом, общаться. Это может продлиться долго, даже очень долго. Как-то целый год переписывались-перезванивались с одним продюсером, несколько раз встречались в Москве и Минске. Он читал, говорил, что это пока не то, не о том, не так, не туда... Но тут звенит звонок, и продюсер, раньше ехидный и всем на свете недовольный, почти кричит в трубку: “Я это вижу!..” Все! Если сценарист дождался этого счастливого момента, он может быть спокоен: продюсер у него в руках. Не грех задать “проклятый” вопрос о гонораре и авансе.
Потом начнется телефонное общение с будущим режиссером, а продюсера сценарист будет видеть и слышать крайне редко. Возможно, в самом конце продюсер позвонит лично и попросит переписать финал, сделать его счастливым. Что поделать, главным в кинопроизводстве теперь стали не режиссер, сценарист, оператор и артисты, а этот спокойный, пресыщенный, даже ленивый голос в телефонной трубке.
Однажды среди ночи раздался очередной продюсерский звонок. Условий было два. Первое — сюжет будущего сериала надо было придумать за 24 часа, второе — привязка к месту: действие должно происходить в пещерах, в Крыму. Я попросил уточнить о пещерах. Продюсер несколько секунд шумно дышал, а потом сказал, что пещерами заведует его хороший друг, а потому он пустит под землю съемочную группу почти бесплатно.
Историю мы с другом написали. Если честно, я не верил в успех этой затеи. Зря не верил. Спустя день, опять среди ночи, прозвучал звонок. Продюсер говорил со мной как родной брат, словно мы с ним пуд соли из одной тарелки съели. Через сутки в Москве мой друг встретился с ним, выпил, получил аванс. За неделю написали три серии из заказанных восьми. Отправили, опять случился ночной разговор, и вскоре с оказией прибыл очередной транш. Радостно и энергично написали еще три серии, отправили продюсеру, но на письмо ответ не пришел. Через три месяца узнали, что наш продюсер, которого я никогда не видел, а только слышал, исчез, пропал. Его ищут, но найти не могут. А еще через три месяца выяснилось, что он прячется от каких-то бандитов, у которых взял деньги на съемки сериала. Прошло десять лет, от него ни слуху ни духу, даже не знаю, жив ли он. И все это как-то грустно...
ladzimer@tut.by
