Александр Войтус — потомственный водитель грузовиков. Еще в юности, съездив с отцом в рейс, заболел этой профессией. И вот уже тридцать лет за баранкой, намотал тысячи километров, многое в пути повидал. За рубеж начал ездить в 1992-м, когда расцвели буйным цветом по обочинам дорог рэкет и бандитизм. Впрочем, о тех сумбурных временах вспоминает даже с некоторой долей ностальгии: “Бывало, за считанные минуты надо было решить — идти ва-банк, отстаивая свои права и груз насмерть, или отступить...”
Однажды, когда Александр вез из России в Германию мебель, на трассе его тормознули “братки”. Поставили условие: плати либо груз здесь же сгорит вместе с машиной. Войтус, не теряя самообладания, ответил: “Груз застрахован, автомобиль тоже. Хотите — жгите. Только вас такие же, как вы, найдут и взыщут за уничтоженный товар в тройном размере...” Разъехались мирно. Хотя не всем так везло: несколько коллег Александра до пункта назначения не добрались.
— В России, особенно в Мурманской и Челябинской областях, рэкетиры до сих пор встречаются, — утверждает Войтус. — Останавливают на подъезде к городу, требуют заплатить за проезд. Не хочешь платить бандитам — свои услуги по сопровождению предлагают неформальные группировки, состоящие из бывших силовиков. Разумеется, тоже не бесплатно.
Профессиональным дальнобойщикам, как и летчикам, всегда желают попутного ветра. И неспроста: фура так велика, что даже легкое движение воздуха может как увеличить время поездки, так и сократить его.
Александру нравится такая “гусарская” жизнь: в пути сам себе хозяин, просторная кабина — как маленькая квартира. Да и разные страны можно бесплатно посмотреть. Правда, времени на обзор достопримечательностей никогда не хватает. Хорошо если окончание рейса выпадает на выходные дни и приходится простаивать день-другой перед обратной дорогой, тогда еще что-то увидишь.
В среднем время в пути у водителя фуры занимает около двух недель в месяц. За рулем — долгие часы без перерыва. Чтобы не завыть волком от скуки, каждый дальнобойщик придумывает себе занятие. Кто-то песни поет, кто-то радио слушает, а кто-то считает собак в других автомобилях или столбы. Александр “дружит” с рацией — неистощимым источником развлечений и полезной информации. Радиостанция есть в каждой фуре. Отправляешь позывной в эфир, и если в зоне доступа есть хоть один коллега, даже абсолютно незнакомый, из другой страны, он обязательно отзовется. Можно что-то уточнить, о чем-то предупредить, рассказать анекдот, просто поговорить “за жизнь”.
— Есть “дальнобои”, предпочитающие всю дорогу молчать, а затем, вернувшись из рейса, поймать какого-нибудь знакомого и выговориться от души. Я же всегда рад общению. Потому и попутчиков время от времени подбираю. Автостопщиков я впервые повстречал еще в советские времена. Ехал из Минска в Ленинград, подобрал на трассе парня и двух девушек. Общий язык нашли быстро, дорога пролетела незаметно. А как-то по дороге в Минск увидел девушку. Зима, метель, лес, до ближайшей деревни 20 километров, а она голосует на обочине. Как тут не остановиться? Оказалось, спешила на сессию в университет, “застопила” грузовик, но водитель оказался слишком пылкий, стал грубо приставать, поэтому поспешила покинуть его машину. И у каждого попутчика своя история, которую очень хочется услышать, понять...
Александр с грустью вспоминает времена, когда взаимовыручка на дороге считалась среди коллег нормой. Еще лет десять назад, увидев стоящую на обочине фуру, дальнобойщик считал своим долгом остановиться, предложить помощь:
— Я мог с легкой душой отдать запасное колесо. Как-то раз абсолютно не знакомый водитель вручил мне целый карбюратор взамен моего сломанного. И никто даже не упоминал о деньгах. Сейчас другие времена и нравы, в большинстве случаев коллеги проезжают мимо, не сбавляя скорости.
Перед очередным рейсом жена обязательно перекрестит Александра. Это уже традиция. К слову, их у дальнобойщиков хватает, и у каждого свои:
— Один мой коллега перед выездом непременно должен сесть на определенное место дивана. Я, к примеру, уверен, что быстрее пройду таможенный контроль, если на подъезде к границе выключу музыку и рацию.
Из рейса Войтус возвращается как на крыльях. За сотни, а часто и тысячи километров начинает думать о встрече с женой и дочерью. Однажды так замечтался, что на “автопилоте” проехал больше двухсот километров в неверном направлении. А каково приходится жене, неделями ждущей его из поездки? Александр говорит, что за десятилетия их совместной жизни она так и не привыкла к разлукам, провожает всегда со слезами:
— Перед свадьбой я у нее прямо спросил, готова ли она жить со мной — дальнобойщиком. Что ж, мы ни о чем не жалеем...
muravsky@sb.by
